月 ， 就 出 一 個 集子 ， 以致 朋友 們 訝 曰 ： 「 老哥 ， 你 在 辦 定期 雜誌 呀 。 」 現在 整整 一 年 ， 才 只 有 這麼 一點 ， 自顧形慚 ， 未免 有 不堪回首 之 感 。 有 人 說 我 太 老 啦 ， 嗚呼 ， 太 老 倒 不 太 老 ， 不過 一點點 老罷 啦 。 這 一 年 間 ， 風調雨順 ， 國泰民安 ， 柏楊 先生 的 財富 ， 也 有 突破性 的 發展 ── 昨天 去 百貨公司 買 襪子 ， 一 買 就 是 兩 雙 ， 雄風 固 不 減 當年 。 特此 宣告 於 世 ， 門縫 瞧 人 的 朋友 ， 再 瞧 我 老人家 時 ， 可要 仔細 。 千言萬語 ， 只不過 請 貴 閣下 掏腰包 。 天 之 降 不 降 大任 於 貴 閣下 ， 完全 看 你 買 敝 大作 多少 為 定，勉之勉之 ， 有 厚望 焉 。 是 為 序 。 柏楊 一九七九年 十一月 於 台北 柏楊 居人 是 會 變 的 ── 同居 跟 結婚 不 一樣 ， 不 一樣 就 是 不 一樣 。 天下 只 有 一 件 事 ， 雖 經過 滄海桑田 ， 天翻地覆，千 討論萬 討論 ， 討論到 世界 末日 也 討論 不 完 的 ， 那 就 是 男女 之間 的 愛情 。 隨着 經濟 演進 ， 和 社會 結構 的 不同 ， 以及 當事人 的 文化 內涵 ， 和 生活 背景 的 不同 ， 問題 也 越 層出不窮 。 《 時報週刊 》 國內版 記者 元璣 女士 ， 曾 在 今年 （ 一九七八 ） 八月 間 ， 訪問 我 老人家 ， 教 我 就 它們 的 「 聽 名人 談 愛情 」 專欄 ， 發表 發表 高論 。 我 一 聽 我 竟然 被 封為 「 名人 」 ， 不禁 大喜若狂 ， 當時 就 硬 拉 她 到 豆漿店 吃 了 一 頓 燒餅 油條 ， 隆重 的 報答 ： 她 提攜 栽培 之 恩 。 那 篇 訪問 記 於 九月 十七日 出版 的 該 刊 第二十九 期 刊出 ， 題目 豪華 ， 曰 ： 〈 聽聽 柏楊 的 名言 ： 愛情 的 諾言 不 是 支票 ， 是 便條 〉 、 〈 愛情 ──糊塗 的 代名詞 〉 。 立刻 我 就 飄飄然 兼然然 飄 ， 不過 她 閣下 竟然 直 稱 我 的 御名 ， 而 沒有 加上 「 先生 」 二 字 ， 使 我 生 了 一 肚子 悶氣 ， 看 樣子 那 頓 豐富 的 筵席 算是 白 請 啦 。 這 且 按下 不 表，表 的 是 我 對 愛情 的 看法 ， 事過境遷 ， 對於 該 訪問 所 寫 的 （ 當然 是 我 自己 哇 啦 哇 啦 講 的 ） ， 我 想 對 某 一 部份 作 一點 修正 ── 例如 對 「 結婚 」 和 「 同居 」 ， 不僅 作 一點 修正 ， 簡直 作 二三四 點 修正 。 吾 友 梁啟超 先生 曰 ： 「 我 不惜 以 今日 之 我 ， 向 昨日 之 我 宣戰 。 」 柏楊 先生 覺得 死 不 認錯 固 是 一 種 美德 （ 現在 有 這 種 美德 的 人 ， 車載斗量 ， 多 如 驢 毛 ） ， 但 偶爾 效法 梁 先生 ， 口 吐 真 言 ， 也 不能 算 嚴重 缺點 ， 不 知道 貴 閣下 然否 乎 也 。 男女 同居 而 不 結婚 的 風氣 盛行 ， 是 柏楊 先生 去年 （ 一九七七） 回到 台北 後 ， 所 面臨 的 新生 事物 之 一 。 最初 是 嚇 了 一 跳 ， 繼 之 是 見怪不怪 ， 其 怪 自敗 ， 但 心 裏 總 有 一 個 疙瘩