老 短短 兩 月 ， 在 嚇一跳 這麼 大 的 國家 中 ， 東南西北 ， 跑 了 一 圈 ， 當然 走馬看花 。 但 正 因為 走馬看花 ， 每 到 一 個 碼頭 ， 至親 好友 的 拷問 ， 也 都 非常 激烈 ： 「 老頭 ， 你 對 美國 有 啥 印象 ？ 」 嗚呼 ， 一定 要 問 我 的 印象 ， 那麼 ， 我 的 印象 是 ： 美國 是 一 個 禮義 之 邦 。 依照 目前 的 市場 行情 ， 我 應該 把 美國 批評 得 一無是處 ， 才 是 高手 。 但 一 個 人 想 昧盡 天良 ， 也 不 簡單 ， 想 了 又 想 ， 仍 要 坦承 不諱 ， 認為 美國 實在 是 一 個 貨真價實 的 禮義 之 邦 ── 一 個 使 中國人 自顧形慚 的 禮義 之 邦 。 一 個 國家 和 他 的 人民 ， 是 不 是 擁有 深度 的 文化 和 高度 的 文明 ， 不能 看 他們 的 書 ， 而 要 看 他們 的 行為 ， 尤其 要 看 他們 的 禮義 。 交通 秩序 是 最 敏銳 的 第一線 接觸 ， 美國 交通 秩序 有條不紊 ， 早已 譽滿天下 ， 但 我 仍 恨不得 頭頂 香爐 ， 一 步 一 拜 。 最 使 我 老人家 瞪眼 的 是 斑馬線 ， 夫 斑馬線 本 是 無情 之 物 ， 畫 在 美利堅 的 道路 上 ， 卻 發出 神聖 不可 侵犯 的 光芒 。 套 句 武俠 小說 上 的 話 ： 「 從前 聽 人 說 過 ， 我 還 不 相信 ， 今天 可是 真的 親眼 看見 啦 。 」 初 到 舊金山 時 ， 朋友 來 接 ， 正 逢 上班 時間 ， 「 車 如 颱風 馬 如 瘋 」 ， 他 閣下 頭 也 不 抬 ， 拉 着 我 就 過 斑馬線 ， 我 老人家 心 裏 想 ： 「 好 小子 ， 不過 在 你 家 投宿 兩 天 ， 能 吃 幾 兩 銀子 ？ 值得 假裝 青光眼 ， 把 我 誘 到 陷阱 ， 借刀殺人 呀 。 」 我 就 哀號 掙扎 ， 寸步不行 。 想不到 那些 颱風 車 群 ， 好像 被 孫悟空 先生 施 了 定身法 ， 定 在 白線 之外 ， 含笑 揮手 ， 讓 我們 通過 。 僵持 了 一 陣 ， 直到 我 鬼鬼祟祟 飛奔 過 了 馬路 ， 它們 才 再 繼續 前進 。 非 我 冥頑不靈 也 ， 實在 是 事情 離奇 ， 無法 置信 。 美國 是 一 個 沒有 汽車 就 等於 沒有 腿 的 世界 ， 無論 到 啥 地方 ， 都 得 朋友 接送 ， 不 接送 就 只好 在 家 裏 穩坐 釣魚台 。 在 美 期間 ， 只有 邁阿密 和 鳳凰城 ， 舉目無親 ， 由 洋 老爺 洋 老奶 開車 ， 其他 碼頭 ， 統統 由 中國 朋友 開車 。 他們 都 是 熱愛 祖國 的 有志 之 士 ， 可是 開 起 車 來 ， 卻 把 中華 傳統 文化 ， 忘 了 個 一乾二淨 ， 努力 「 崇洋 媚外 」 ， 遇到 斑馬線 ， 竟然 不 敢 直闖 ， 反而 也 照 洋 大人 習慣 ， 緩緩 停住 ， 堅持 行人 第一 。 這 種 鏡頭 使 我 渾身 都 不 自在 。 更 不 自在 的 ， 遇到 「 停 」 字 招牌 ， 不管 是 不 是 深更半夜 ， 也 不管 是 不 是 寂 無 人影 ， 他們 竟 能 真的 「 停 」 之 ， 鬼頭鬼腦 的 東張西望 之後 ， 然後 再 開 。 偏偏 「 停 」 字 招牌 到處 都 是 ， 於是 我們 也 跟 着 到處 都 「 停 」 ，