我 倒 想 知道 ， 家 裡 有 什麼 不 好 ？ 」 艾迪絲 逼問 。 「 不 知道 ， 一切 似乎 都 變 了 ， 它 為什麼 會 變成 這樣 呢 ， 艾迪絲 ？ 」 艾迪絲柔聲 說 ： 「 因為 你 長大 了 ， 懂 嗎 ？ 」 「 是 這樣 嗎 ？ 」 「 應該 是 。 」 艾迪絲用 托盤 端 著 杯子 走向 門口 ， 然後 突然 放下 盤子 走回來 ， 拍拍 莎拉 的 黑髮 ， 一如 多 年 前 拍 著 小寶寶 的 她 。 「 乖 ， 我 的 漂亮 寶貝 ， 乖 哦 。 」 莎拉 心情 一 變 ， 跳起來 抱住 艾迪絲 的 腰 ， 開始 瘋狂 地帶 著 她 跳華爾滋 。 「 我 要 結婚 了 ， 艾迪絲 ， 很 有趣 吧 ？ 我 要 嫁給 史汀 先生 了 ， 他 很 有錢 ， 又 魅力 十足 ， 我 運氣 是 不 是 很 棒 ？ 」 艾迪絲 嘀咕 著 抽身 說 ： 「 一下 喊 冷 一下 喊 熱 ， 你 是 怎麼 了 ， 莎拉 小姐 ？ 」 「 我 有點 瘋瘋癲癲 的 ， 你 一定 要 來 參加 婚禮 唷 ， 艾迪絲 ， 我 會 幫 你 買 件 漂亮 的 新 禮服 ── 深紅色 天鵝絨 的 ， 如果 你 喜歡 的 話 。 」 「 你 把 婚禮 當 加冕 禮 啊 ？ 」 莎拉 將 托盤 塞到 艾迪絲手 上 ， 將 她 推向 門口 。 「 去 吧 ， 老太婆 ， 別 再 念 了 。 」 艾迪絲不解 地 搖頭 走開 。 莎拉 慢慢 踱回 客廳 ， 猛然 跌坐 在 大 椅 上 ， 痛哭 起來 。 唱片 已 近 尾聲 ， 低沉 的 男 音 悠悠 唱 著 … … 有時 我 覺得 像 個 沒有 母親 的 孩子 … … 離家 遠遙…… 註解 ： 註 12 ： 攝政 風格 （ Regency ） ， 指 英王 喬治 四 世代 父 攝政 的 九 年 期間 （ 1811-1820 ） ， 英國 流行 的 藝術 風格 。 註 13 ： 愛家牌 （ Aga ） ， 英國 高檔 廚具 。 註 14 ： 阿斯克特 （ Ascot ） ， 英國 最 知名 的 賽馬場 。 註 15 ： 保羅 ． 羅賓森 （ Paul Robeson, 1898-1976 ） ， 美國 靈歌 歌手 。 註 16 ： Sometimes I feel like a motherless child ， 或 作 Motherless child ， 意為 ： 「 有時 我 覺得 自己 像 沒有 母親 的 孩子 」 。 第三 部 第一 章 艾迪絲 在 廚房 中 僵硬 地 緩緩 走動 ， 最近 她 所謂 的 「 風溼 」 愈來愈 嚴重 了 ， 令 她 脾氣 大壞 ， 但 艾迪絲 依然 固執 地 拒絕 將 家事 交 派出去 。 有 位 被 艾迪絲嗤之為 「 那 個 哈波 太太 」 的 女人 ， 每 週 會過來 一 次 ， 在 艾迪絲 嫉妒 的 眼神 下 打點 部分 家事 ， 但 提到 要 多 請 人 ， 艾迪絲 便 極力 反對 ， 不許 任何 清潔 婦 來 幫忙 。 「 我 一向 都 做 得 來 ， 不 是 嗎 ？ 」 成 了 艾迪絲 的 口頭襌 。 於是 艾迪絲 繼續 以 殉難 的 架勢 ， 以及 愈來愈 臭 的 老 臉 繼續 工作 ， 還 養成 了 整 天 低聲 發牢騷 的 習慣 。 她 現在 就 正在 發牢騷 。 「 中午 送 牛奶 來 ── 搞 什麼 鬼 ！ 牛奶 應該 在 早餐 前 送到 才 對 ， 年輕人 真的 有 夠厚臉皮 ， 穿 著 白 外套 還 一邊 吹口哨 就 來 了 … … 以為 自己 誰 呀 ？ 看起來 簡直 就 像 乳臭未乾 的 牙醫 … … 」 前門 傳來 鑰匙聲 ， 艾迪絲 停止 叨念 。 她