泡泡 似的 從 你 嘴 裡 吐出來 。 ﹂ 過 了 一會兒 他 說 。 ﹁ 什麼 ？ ﹂ 不過 我 想 我 知道 他 話 中 的 意思 。 ﹁ 我 是 說 你 的 故事 。 我 真的 覺得 很 奇怪 ， 你 好像 可以 講 成千上百 個 故事 ， 不過 ， 每 次 你 講 的 都 是 最 好 的 ， 戈弟 ， 有 一 天 你 會 成為 偉大 的 作家 。 ﹂ ﹁ 不 ， 我 不 這麼 想 。 ﹂ ﹁ 沒 錯 ， 你 一定 會 ， 也許 有 一 天 你 缺乏 寫作 題材 的 時候 ， 會 把 我們 寫進去 也 不一定 。 ﹂ ﹁ 除非 我 真的 想 不 出 東西 寫 了 。 ﹂ 我 用 手肘 頂 他 一下 。 接著 又 是 一 陣 緘默 ， 後來 他 突然 問 ： ﹁ 你 為 開學 做好 準備 了 嗎 ？ ﹂ 我 聳聳肩 。 有 誰 會 做好 心理 準備 了 呢 ？ 也許 想到 要回 學校 見見 朋友 會 有點 興奮 ， 而且 會 很 好奇 新 老師 是 什麼 尊容 — — 如果 是 剛 從 學校 出來 的 新手 ， 就 可以 欺負 一 番 。 滑稽 的 是 ， 你 甚至 可能 為 了 要 回去 整 天 上課 而 雀躍 萬分 ， 因為 等到 暑假 快 結束 時 ， 你 有時 可能 因為 實在 太 無聊 了 ， 竟然 相信 自己 可以 學 點 東西 。 但是 比起 上課 的 沉悶 ， 暑假 的 無聊 又 不 算 什麼 了 ， 通常 到 了 開學 的 第二 個 星期 ， 大家 就 開始 覺得 上課 很 沉悶 ， 第三 個 星期 還 沒 開始 ， 你 已經 把 心思 放 在 ： 當 老師 在 黑板 上 抄寫 著 南美洲 的 出口 大 宗 時 ， 怎麼樣 才 能 把 橡皮筋 彈 到 費斯克 的 後腦 勺 ？ 如果 把 滿 是 汗水 的 手 在 上 了 漆 的 桌面 上 磨 來 磨去 ， 會 發出 多 大 響聲 ？ 還 有 ， 換 體育 服裝 的 時候 ， 誰 能 在 更衣室 放 個 超級 大響屁 ？ 學 點 東西 ， 哈 ！ ﹁ 你 在 說 什麼 ？ 為什麼 會 失學 ？ ﹂ ﹁ 因為 初中 不 像 小學 ， 你 會 上 升學班 ， 我 、 泰迪 與 魏恩上 技藝班 ， 跟 其他 低能兒 一 塊 打 撞球 ， 做做 菸灰缸 、 鳥窩 ， 泰迪 甚至 得 參加 補救 教學 。 你 會 認識 許多 新 同學 ， 許多 聰明 的 傢伙 ， 事實 就 是 如此 ， 戈弟 ， 這 就 是 現在 的 制度 。 ﹂ ﹁ 你 是 說 我 可以 認識 許多 娘娘腔 ？ ﹂ 我 說 。 他 抓住 我 的 手臂 。 ﹁ 別 這麼 說 ， 連 想 都 不要 這樣 想 ， 他們 聽 得 懂 你 的 故事 ， 不 像 泰迪 跟 魏 恩 。 ﹂ ﹁ 去 他 的 故事 ！ 我 才 不要 跟 一 群 娘娘腔 一起 上學 ， 謝 了 。 ﹂ ﹁ 如果 你 不 去 ， 那 你 就 是 蠢 驢 。 ﹂ ﹁ 我 想 跟 你們 在一起 ， 難道 就 是 蠢 驢 ？ ﹂ 他 若有所思 地 注視 著 我 ， 彷彿 在 想要 不 要 告訴 我 什麼 事情 。 我們 的 腳步 放慢 下來 ， 魏恩 與 泰迪 離 我們 足足 有 半 哩 遠 。 太陽 已 稍稍 下 沉 ， 陽光 透過 枝葉 間 的 空隙 灑下來 ， 把 周遭 的 一切 都 變為 金黃色 — — 不過 是 一 種 很 俗麗