好 是 壞 ， 一 場 驚心動魄 的 事件 正在 成形 ， 它 是 壓制 不 了 的 。 我 固然 時 不時 會 思念 家鄉 清潔 的 城市 、 乾淨 的 人民 ， 思念 加州 海岸 的 金色 沙灘 ， 還 有 愛達荷 山巒 的 松林 ， 它們 都 遙遠 得 令 人 難以 承受 。 但是 ， 我 已經 找到 我 生命 中 最 大 的 新聞 故事 ， 不論 給 我 多 大 的 代價 ， 我 都 不會 回家 。 六月 中旬 起 ， 軍隊 開始 開出 廣州 。 北伐 啓動 了 。 我 申請 隨 國民 革命軍 一起 北征 ， 卻 被 斷然 拒絕 了 。 日復一日 ， 我 看 著 他們 登上 火車 。 他們 是 毫不起眼 的 一 群 ， 腳 蹬 草鞋 ， 絕大多數 身材 矮小 ， 穿著 不 合身 的 棉 制服 ， 不 是 髒 灰色 ， 就 是 土黃色 。 有 一 次 ， 我 隨 列車 朝 北 去 到 鐵路 的 盡頭 ， 那裡 離 廣州市 大約 只 有 八 英里 。 我 目送 部隊 零亂 地 開進 群山 ， 所 經 之 處 ， 最多 只 是 一 條 羊腸小道 。 一切 都 顯得 雜亂無序 ， 北伐