東京 大學 ﹁ 紅 門 ﹂ 對 過 的 巷弄 時 ， 我 想像 那 一 處 坡 下 頭 ， 曾經 住 過 那麼 一 位 美人 ， 讓 走過 那裡 的 醫科生 時代 的 森鷗 外 頻頻 回頭 ， 日後 作 了 小說 ︽ 雁 ︾ 的 藍本 ？ 唔 ， 某 個 帶 著 合起 黑 傘 的 高瘦 老先生 ， 不免 讓 我 想起 那 個 ︽ 東東 綺譚 ︾ 裡 作家 永井荷風 本人 ， 每 至 黃昏 ， 便 固執 的 提 著 小包 和 一 把 黑 傘 ， 前往 淺草 方面 尋芳 而 去 。 在 ﹁ 春日 町 ﹂ 附近 的 某 條 小 弄 前 邊 ， 彷彿 看到 青年 豐子 愷 提 著 ﹁ 懷娥 鈴 ﹂ 的 匣子 ， 在一塊 ﹁ 音樂 私人 教授 ﹂ 的 招牌 底下 ， 依 路 箭 所 示 ， 轉進 鋪 著 不 規則 形 的 石塊 小 弄 去 — — 如 豐子 愷 日後 在 文字 中 所 記述 的 那樣 。 如果 今天 在 地鐵 ﹁ 春日 ﹂ 驛 下車 ， 往 巢 鴨 方向 二百 公尺 許 ， 轉過 一 家 百貨公司 後邊 ， 上坡 的 ﹁ 新 ﹂ 即 是 西片町 的 高級 住宅區 ， 建築 優雅 而 各 有 樣式 的 宅第 ， 皆 都 附有 車房 。 偶一 ， 富 家 孩子 放學 ， 行經 張示 ﹁ 泥 棒 ︵ 小偷 ︶ 防犯 重點 地區 ﹂ 的 佈告板 前 。 保持 和式 木造 屋 樓 二 、 三 座 ， 之中 我 按址 ︵ 本 鄉 西片町 十 番 地 呂字七 號 ︶ 尋到 魯迅 兄弟 與 同鄉 許壽裳 等 五 人 合租 的 ﹁伍舍 ﹂ ， 是 附有 小 庭園 的 體面 屋舍 。 據 調查 人 報告 ： 該 屋 原 係 文豪 夏目漱石 一度 租住 過 的 地方 — — 也 或許 因此 才 不致 拆去 改築 。 這 也 成為 魯迅 、 周作人 弟兄 身後 唯一 在 東京 存留下來 的 遺址 呢 。 由於 ﹁伍舍 ﹂ 現下 夾 在 新 的 樓舍 之間 ， 且 在 另 一 幢 屋子 之後 ， 我 探看 的 模樣 頗為 奇異 吧 ， 寥寥 擦身而過 的 行人 大約 深感 不解 。 倘 設 他們 覺知 我 此 行 的 目的 — — 追索 一度 佇足 在 此 的 中國 、 台灣 的 文學 者 的 故跡 ， 在 這樣 的 時代 ， 至少 有點 不合時宜 呵 ！ 金屑川 和 室見川 之間 一九九五•三•八九州 • 福岡 ﹁ 冷泉閣 ﹂ 名字 聽起來 很 好 ， 實際 就 是 所謂 ﹁ 商務 旅館 ﹂ ， 住房 裡 不能 直撥 國際 電話 ； 連 空 的 信 箋 也 無 ， 我 現在 用 了 一 張 筆記 紙 後面 寫 傳真 。 在 高消費 國家 旅行 ， 我們 唯 只 節 樽用費 一 途 。 因為 學校 正 休假 中 ， 一切 預計 拍攝 的 臨時 演員 只好 用盡 當地 的 人情 ， 譬如 Ｌ 的 女兒 、 兩 教授 的 太太 等 都 下場 來 打雜 ； 鄰居 送 ﹁ 養樂多 ﹂ 的 歐巴桑 幫 著 穿 和服 等等 。 兩 家 友人 的 和式 房間 一概 被 攪亂 ， 角色 只好 情商 他們 兒子 、 女兒 的 同學 擔當 。 在 Ｌ 與 Ｗ 兩 人 的 安排 周旋 下 ， 預計 拍 的 是 下列 的 ﹁ 紀錄片 中 的 戲劇 ﹂ 場面 ： a ︽ 年輕 周作人 ﹁ 伏見館 ﹂ 時代 的 初戀 人 ︾ 周作人 ︵ 新山 聰飾 ， 九州 大學 三 年 ︶ 。 乾榮子 ︵ 笠遙吉飾 ， 產業 大學 二年 ︶ 。 這 兩 週 我 寄住 福岡 的 時候 ， 她 抽空