草草 寫下 一 張 給 父母 的 短 信 。 上面 說 的 話 、 確切 的 用 字 ， 我 如今 已 記不得了 。 反正 是 一 番 不 清 不 楚 的 話 。 離開 了 ， 會 打電話 ， 愛 你們 的 提姆 。  我 開往 北方 。 如今 回想 一 片 模糊 ， 當時 也 是 ， 只 記得 速度感 和 手 中 方向盤 的 觸感 。 我 開車 時 腎上腺素 分泌 。 有 一 種 暈眩感 ， 其中 還 有 種 恍惚 的 不可能 ─ 像是 跑 在 沒有 出路 的 迷宮 ─ 沒有 出口 ─ 不可能 會 有 快樂 的 結局 ， 但 我 仍 一意孤行 ， 因為 那 是 我 唯一 想 得到 的 法子 。 單純 的 奔逃 ， 快速 、 沒有 顧慮 。 我 毫無 計畫 ， 只 是 一味 高速 開 向 邊界 ， 要 衝破 它 ， 然後 繼續 逃 。 接近 日暮 ， 我 經過 伯米吉 ， 然後 轉往 東北 ， 前往 國際 瀑布城 。 我 把 車子 停 在 一 間 關閉 的 加油站 前 過夜 ， 那裡 離 邊界 只 差 八百 公尺 。 早上 加完 油 ， 我 沿 著 雷尼河 向 西 開 ，