是 一 次 可憐 的 失敗 ， 但 休 * 192 * 【 Wisdom 系列 】 08 Turning point : Design your own destiny 斯 從中 獲得 了 一 種 有 很 高 價值 的 東西 ： 教育 。 當 電影 在 好萊塢 拍攝 時 ， 他 的 好奇心 使 他 無法 安坐 在 休斯頓 。 他 曾經 注視 著 ， 甚至 參與 了 整 個 的 過程 ， 從 第一 個 腳本 的 討論 直到 電影 最後 的 剪接 。 這 個 經驗 使 他 大為 振奮 。 在 他 看 來 ， 如果 運氣 好 並 有 好 的 管理 ， 在 好萊塢 與 在 德州 一樣 能夠 賺錢 。 他 一步步 地 開始 向 好萊塢 的 各 種 公司 投資 ， 包括 一 個 製片廠 、 一 個 實驗 彩色 影片 的 實驗室 ， 以及 一 個 有聲 電影 的 實驗室 （ 在 那 個 時代 ， 觀眾 只 能 看 無聲 電影 ） 。 在 所有 這些 投資 背後 的 公司 組織 發展 得 越來越 複雜 ， 休斯 機具 公司 變成 每 一 個 在 電影 世界 的 新 冒險 中 的 大 股東 與 債主 ， 好萊塢 很多 人 不 知道 這 個 新來 的 年輕人 到底 是 什麼 人 ， 或者 他 從 哪裡 弄來 這麼多 很 像是 不 深 見 底 的 資金 供應 。 休斯 在 他 初次 失敗 之後 的 三 部 電影 都 大賺 其 錢 。 影評家 們 認為 ， 那些 電影 都 是 空然無物 ， 膚淺 而 過分 商業化 ， 但 休斯 似乎 並 不 在意 ， 這 一 情況 使得 那些 批評家 們 在 以後 的 年 月 裡 對 他 更為 氣惱 。 用 機會 改變 自我 ， 用 奮鬥 成就 人生 ！ 人生 轉捩點 * 193 * 做 自己 命運 的 設計師 這 個 曾經 一度 十分 孤獨 的 年輕人 ， 在 其 年輕 時代 似乎 對 人性 懂得 很少 ， 已經 發展 了 一 種 幾乎 是 百 試 不 爽 的 公眾 口味感 ， 能夠 對 幽默 、 性 、 暴力 、 血腥 以及 電影 「 菜單 」 裡 的 其他 銷路 好 的 東西 ， 一 嘗 便 知 。 他 的 電影 是 為 抓牢 人們 的 脾胃 而 設計 ， 不 是 為 開發 人們 的 智慧 。 「 這 是 商業 」 ， 據說 在 一 次 好萊塢 的 宴會 裡 ， 他 回敬 一 位 對 他 大加 挖苦 、 文質彬彬 的 年輕 女士 說 ： 「 商業 的 目的 在 賺錢 。 如果 它 碰巧 能夠 表現 藝術 ， 這 也 是 它 的 目的 之 一 ， 但 那 是 次要 的 、 偶然 的 。 」 休斯 的 第五 部 電影 是 一 部 投資 巨大 的 英雄 故事 ， 取名為 《 天使 》 ， 是 描寫 第一 次 世界 大戰 中 的 空戰 。 最初 是 花 了 一百多萬 美元 拍攝 的 無聲 電影 ， 在 其 剛剛 要 發行 時 ， 有聲 電影 突然 引起 了 人們 的 興趣 。 讓 他 的 財政 顧問 們 大為 吃驚 的 是 休斯 把 整 個 膠片 都 毀掉 ， 開始 從頭 再 攝製成 有聲 電影 。 休斯 自己 親自 指揮 這 個 電影 的 拍攝 ， 需要 時常 換 角色 ， 因為 他 一會兒 指導 寫 腳本 ， 一會兒 又 去 指點 剪接 。 他 經常 二十四 小時 地 工作 ， 不眠不休 。 《 天使 》 在 一九三○年 推出 ， 批評家 們 仍然 是 喋喋不休 地 對 它 進行 指責 。 * 194 * 【 Wisdom 系列 】 08 Turning point : Design your own destiny 但 休斯智慮 的 溫度計 再次 表現 了 對 大眾