， 我 都 不 直接 回家 ， 而 到 辦公室 讀 中學 教材 。 書 看累 了 ， 就 做 伏地 挺身 ， 或 打 一 套 拳 ， 精神 很 快 便 恢復過來 ， 再 繼續 書 。 直到 午夜 十二點 才 回家 睡覺 。 第二 天 清晨 五點半 起床 ， 到 縣政府 運動場 的 樹 底下 ， 先 做 深呼吸 運動 ， 再 打 一 套 拳 ， 然後 看 書 。 讀 著 他 的 文字 ， 我們 低迴 無語 。 羽玄 雖然 悲傷 ， 不 絕望 。 他 仍 試圖 打破 困境 ， 因此 他 以 不能 執筆 而 能 思想 的 腦 寫作 。 他 的 一 部 錄音機 不 離身 的 擺 在 床 邊 的 木椅 上 ， 如同 看 電視 ， 他 設計 了 控制器 ； 當 他 錄音 的 時候 ， 請 家人 插好 錄音機 的 插頭 ， 放好 錄音帶 ， 按 好 錄音 的 按鈕 ， 麥克風 放進 他 的 衣袋 ， 再 將 開關 放 在 手 能 拍 得到 的 地方 。 開 或 關 ， 只要 他 用 右手 掌 向 突出 的 按 扭 上 一 拍 ， 即可 控制 錄音機 。 羽玄 的 文字 ， 即 是 這樣 一 字 一 句 從 口 中 吐 到 錄音帶 ， 再 請 人 由 錄音帶 的 聲音 寫到 紙上去 。 不 方便 的 地方 當然 很多 ， 比如 筆錄人 的 意會 能力 和 筆錄 後 的 修改 ； 便是 為 了 這 個 緣故 ， 他 一直 不 敢 嘗試 寫 篇幅 較 長 的 作品 。 目前 幫助 羽玄 筆錄 的 人 很多 ， 弟媳 和 朋友 總共 有 十餘 位 ， 他們 只要 有 時間 ， 都 義不容辭 的 幫助 他 。 只是 事事 求 人 ， 總 有 青黃不接 的 時候 ， 他 一度 想 放棄 寫作 ， 朋友 的 鼓勵 和 自己 內心 的 呼喚 ， 終於 又 繼續 寫 了 下去 。 羽玄 寫作 ， 對 題材 的 選擇 非常 小心 ， 一 篇 作品 的 產生 ， 要 勞 別人 費心 筆錄 ， 所以 不 敢 浪費 筆墨 。 當 我 要 『 寫 』 一 篇 文章 時 ， 一定 先 問 自己 是 不 是 值得 寫出來 給 讀者 看 ？ 羽玄 臥病 九 年 ， 最近 已 出版 第一 本 書 ： 《 向 癱瘓 挑戰 》 ， 此 書 詳細 記述 了 他 車禍 前後 的 奮鬥史 。 我 有幸 做 了 他 原稿 的 讀者 ， 為 他 字裡行間 流淌出來 的 血淋淋 的 痛苦 悲 嘆 不已 。 然而 ， 他 的 文字 又 讓 我們 觸摸到 他 靈魂 深處 的 一 簇 火焰 ， 我們 不禁 要 感謝 上帝 為 他 留 了 一 個 完好 的 頭腦 ， 他 的 生命 的 火焰 將 炎炎 不 滅 。 羽玄 至今 每 天 仍 在 家人 的 幫助 下 做 兩 次 物理 治療 ， 期望 治好 右手 。 如果 能夠 運用 右手 ， 他 自己 刷牙 、 洗臉 、 吃飯 … … 家人 的 工作量 即可 減輕 。 而且 可以 自己 寫作 ， 那 多 自由自在 ， 隨心所欲 ， 別人 也 不必 對 著 錄音機 筆錄 得 心力交瘁 。 羽玄 的 眼睛 望 向 牆壁 ， 那 一 雙 漂亮 的 黑 眼睛 似乎 充滿 希望 ， 又 似乎 有些 悵惘 ， 我 又 在 他 緊 蓄成 兩 個 小 窩 的 唇 ， 讀到 堅強 的 意志 。 我 突然 發現 ， 眼前 的 羽玄 和 桌子 照片 上 九 年 前 的 羽玄 ， 的確 很 相似 ： 晶亮 的 眼眸 、 筆挺 的 鼻子 、 緊閉 的 嘴唇 ， 都