他 打起 呵欠 來 。 然後 打完 呵欠 便 說 抱歉 。 他 看起來 非常 疲倦 ， 好像 就 要 睡著 了 似的 ， 因此 我 試 著 勸 他 是 不 是 該 回 房間 去 休息 比較 好 。 不 ， 請 不要 介意 。 他 說 ， 也許 看起來 我 很 睏 ， 其實 我 一點 也 不 睏 。 我 一 天 只要 睡 ４ 小時 左右 就 夠 了 ， 而且 只 有 快 天亮 時 才 睡 得 著 。 所以 平常 這 個 時候 ， 我 大概 都 在 這 ， 呆呆 坐 著 ， 請 別 在意 。 他 說完 便 拿起 桌 上 一 個 義大利 葡萄酒 品牌 Cinzano 的 煙灰缸 ， 像是 什麼 非常 珍貴 的 東西 似的 一直 凝視 著 。 我 母親 的 情況 ， 怎麼 說 呢 — — 神經 一旦 亢奮 起來 ， 臉 的 左 半 邊 就 會 漸漸 僵硬 ， 變 冷 — — 嘴巴 和 眼睛 都 不 太 能 動 。 說 奇怪 也 真是 奇怪 的 症狀 。 不過 請 不要 把 那 想 得 太 嚴重 。 那 並 不會 直接 和 什麼 致命 的 事情 有關 ， 只不過 是 一 種 症狀 而已 ， 睡 一 覺 就 好 了 。 我 點點頭 。 還有 ， 請 別 讓 我 母親 知道 我 跟 你 提 過 這 件 事 。 她 非常 討厭 人家 談起 她 自己 身體 的 事情 。 當然 ， 我 說 ， 而且 我們 明天 早上 就 要 離開 這 ， 所以 我 想 也 已經 沒有 機會 談話 了 。 他 從 口袋 掏出 手帕 來 摑 鼻子 ， 手帕 放回 原位 之後 ， 就 像 要 尋思 什麼 事情 一樣 ， 一直 閉 著 眼睛 。 至於 那 簡直 像 曾經 一度 外出 現在 又 回來 了 似的 沉默 ， 持續 有 一會兒 。 我 想像 他 的 心情 可能 是 忽而 上昇 忽而 下降 吧 。 鼻 這麼 一 走 好 冷清噢 。 很 遺憾 ， 可是 有 工作 在 等 著 呢 。 不過 有 地方 可以 離去 也 不錯 啊 。 那 要 看 是 什麼 樣 的 地方 。 我 笑 著 說 ， 你 在 這 住 很 久 嗎 ？ 兩 星期 — — 左右 吧 。 雖然 不 知道 確實 是 第幾 天 ， 不過 大概 是 這樣 吧 。 往後 還 會 住 很 久 嗎 ？ 我 試 著 問 。 大概 吧 。 他 說 ， 輕輕 左右 搖搖頭 。 一 個 月 或 兩 個 月 ， 看 情形 。 我 也 不 知道 — — 因為 坦白 說 ， 不 是 我 決定 的 。 我 姊夫 擁有 很多 這 家 旅 的 股份 ， 所以 我們 可以 很 便宜 地 住 在 這 。 我 父親 經營 一 家 磁磚 公司 ， 而 那 位 姊夫 事實 上 接管 了 這 事業 。 老實說 ， 我 並 不 怎麼 喜歡 這 姊夫 ， 不過 這 種 家族 關係 ， 卻 由不得 自己 選擇 。 而且 並 不能 說 因為 我 討厭 他 ， 就 表示 他 真的 是 個 令 人 討厭 的 人 。 不 健康 的 人 ， 往往 有 變 得 氣量 狹小 的 傾向 噢 。 他 這麼 說完 ， 又 閉上 眼睛 。 總之 他 生產 了 很多 磁磚 。 是 那 種 住宅 大廈 玄關 所 用 的 高級 磁磚 。 此外 還 擁有 很多 各 種 公司 的 股份 。 簡單 一 句 話 ， 他 是 『 能幹 的 』 。 我 父親 也 一樣 。 換句話說 ， 我們 — —