個 過程 都 在 雨 中 ， 點頭 時 遂 見 豆 大 的 水珠 自 她 盤 挽起 的 花白髮際 噴灑開來 。 世界 依舊 無聲 ， 在 這 有 雨 濺 灑 進來 的 小小 騎樓 。 生 也 有時 ， 而 我 卻 對 老病 如此 惶恐 。 連日 來 ， 進進出出 醫院 ， 在 台中 高雄 來來回回 著 。 看見 至親 之 人 面對 生命 中 的 苦痛 ， 看見 青春 在 醫院 的 長廊 上 嘆氣 ， 踱步 。 看見 那 翻騰 漂浮 在 家人 眉際腦 裡 的 惶疑 不安 ， 我 彷彿 看見 巨大 無聲 的 野獸 虎視眈眈 ， 就 在 身旁 ， 隨時 可能 以 反掌 的 淒厲 姿態 自我 手 中 奪去 那些 親愛 。 老 與 病 如果 是 人生 的 常態 ， 為什麼 我們 總是 措手不及 ， 總是 呼喊 掙扎 ， 總是 不能 正視 呢 ？ 如果 沒有 愛 ， 如果 不 在乎 ， 那麼 失去 算 什麼 ？ 如果 已經 冷 血 ， 如果 真的 冷漠 ， 那麼 死活 還 會 痛 嗎 ？ 我 不 知道 自己 為什麼 總是 這樣 ， 好像 很多 感覺 總是 出 不 來 。 面對 遭受 磨難 的 臉孔 ， 我 總是 內心 焦急 ， 但 卻 不 知道 該 用 什麼 方式 去 熨貼 他人 滾燙 的 胸口 。 我 總是 惶然 ， 只 能 無措 地 站立 在 一 旁 ， 卻 不 知道 該 用 什麼 樣 的 熱情 才 可以 鼓舞 他人 的 挫敗 。 我 疼痛 ， 但是 卻 冷漠 。 為什麼 ？ 今世 何世 ， 欲 哭 無 由 。 為什麼 總是 要 在 面臨 失去 時 ， 才 揪 著 心 說 原來 我 擁有 這麼多 ？ 世界 依舊 。 在 夏日 的 豔陽 暴雨 中 ， 旋轉 ， 震動 ， 飛馳 。 我 感覺 自己 背向 出口 ， 像是 一遍遍 練習 轉身 ， 一遍遍 練習 揮手 。 我 不要 告別 ， 也 不要 眼睜睜 的 說 ， 要 來 的 來 要 走 的 走 。 我 不要 宿命 地 怨天尤人 ， 可是 卻 找 不 到 可以 在 逆流 中 奮發向上 的 理由 。 如果 可以 ， 我 願意 吃 很多 苦 ， 受 很多 傷 ， 一直 到 老 。 如果 可以 ， 我 也 願意 承擔 親愛 之 人 的 淚水 ， 加諸 在 他們 身 上 的 肉體 之 疼痛 ， 對 生命 的 絕望 ， 內在 惶疑 不安 的 騷亂 ， 我 也 願意 以 青春 之 歡顏 拭去 他們 灰心 挫敗 的 淚水 ， 可是 ， 為什麼 卻 總是 在 伸手 之 際 ， 看見 自己 的 軟弱 與 無用 ？ 面對 消逝 ， 面對 衰敗 ， 面對 所有 突變 與 掠奪 ， 除了 以 心慌 ， 啞口 相伴 ， 除了 跟隨 人群 喃喃 唸 著 祈禱 經文 如 咒 ， 我 竟 再 也 看 不 見 自己 的 力量 ， 看 不 見 該 如何 努力 ， 該 如何 抵抗 。 怎麼辦 ？ 生活 在 進進出出 的 南來北往 裡 ， 莫名 心悸 和 慣常 失眠 。 一樣 可以 在 職責 本分 裡 談笑 著 ， 只是 感覺 心 裡 有 一 個 缺口 ， 空洞洞 不 著力 。 該 怎麼 說 呢 ？ 說 什麼 可以 把 我 的 想法 表達 得 更 確切 一些 ？ 還是 ， 說 什麼 其實 都 無用 ， 像是 藥石 也 有 罔效 的 一 刻 ， 而 我們 在 這 互相 取暖 的 人海 中 ， 其實 依靠 著 微弱 且 極 不 科學 的 氣息 ， 用 單純 的 信仰 去 祈求 最初 也 是 最 末 的 堅持 ？ 我 想起 自己 每 次 看見 戲劇 中 煽情 的 生離死別