噓 ！ 」 她 輕聲 說 ， 幾乎 是 唇語 。 「 別 說話 。 」 她 抱 我 下床 ， 走到 窗 邊 。 她 光 著 腳 ， 鞋子 擺在 外套 口袋 裡 。 她 的 腳步 好 輕 ， 聽起來 像 雨滴 打 在 石材 地板 上 。 她 在 窗 邊 停 了 下來 ， 望 著 院子 。 「 我們 要 爬下 梯子 。 」 她 說 ， 她 的 嘴唇 抵 著 我 的 頭髮 。 「 妳 要 緊緊 抓住 我 ， 別 放手 。 等 我們 到 了 下面 ， 我 會 拉 妳 的 手 ， 一起 跑 。 」 她 揹起 我 ， 讓 我 雙臂 抱 著 她 。 五 歲 的 我 已經 差不多 重 得 揹 不 動 了 ， 可是 羅珊娜 動作 輕巧 ， 好像 渾然 不覺 我 的 重量 。 她 攀上 窗 臺 的 時候 ， 我 把 頭 埋進 她 的 肩 頸 之間 ， 不 敢 往 下 看 。 我們 家 房子 的 外 牆 是 黃色 磚塊 與 白色 石塊 砌成 的 。 羅珊娜 打算 爬下 兩 層 樓 — — 從 我 的 房間 到 院子 — — 爬 的