之 大興 ， 一 個 人 竟然 嚴肅 到 家庭 床笫 之間 ， 理該 滾到 十八 層 地獄 ， 為 閻王 老爺 挖 煤 。 我們 再 強調 一 次 ， 愛情 乃 感情 的 一 種 ， 而 感情 是 變化多端 的 。 柏楊 先生 早上 起來 ， 接到 一 信 ， 一 位 妙齡女郎 對 我 甚為 傾慕 ， 約請 吃 咖啡焉 （ 這 是 每 個 文人 都 幻想 的 一 幕 ， 我 何 能 免俗 ） ， 心 中 自然 大樂 。 然而 上午 上班 ， 老闆 訓 曰 ： 「 你 這麼 大 年紀 還 不 知 自愛 ， 把 公家 的 熱水瓶 帶回 家 。 」 心 中 便 不得不 勃然大怒 （ 不 是 大慚 ， 蓋 這 年頭 流行 的 是 「 聞 過 則 怒 」 ） 。 下午 有 朋友 來訪 ， 猛 往 我 頭 上 戴 高帽 ， 心 中 則 竊竊 自喜 。 晚上 有 朋友 警告 我 曰 ： 「 你 以後 宜 少 開簧腔 ， 否則 準有 未便 。 」 則 復 大 恐 。 感情 如此 多變 ， 愛情 何 能 堅硬 如 鐵 ？ 人們 必須 認清 這 種 本質 ， 才 有 希望