女人 大都 很 有錢 ， 一 整 個 美麗 寬廣 的 世界 都 等 著 她們 去 遨遊 ， 但 她們 卻 寧可 留在 骯髒 乏味 的 倫敦 ， 談論 著 乳品店 和 僕人 ！ 現在 回想 起來 ， 我 或許 有點 偏狹 。 但 她們 的確 很 蠢 ， 就 連 她們 選 的 工作 也 很 蠢 ： 大部份 的 人 都 只 擔任 家庭 記帳 的 工作 ， 而且 非常 不能 勝任 ， 記 的 只 是 一 筆 糊塗 帳 。 我 自己 的 事情 沒 什麼 進展 。 家具 、 房子 都 已 賣掉 ， 剛好 還債 。 而且 ， 我 還 沒 找到 工作 。 其實 我 也 不 是 真的 需要 一 個 工作 ， 我 堅信 只要 有心 ， 我 自然 就 會 遇上 冒險 刺激 的 事情 。 我 的 理論 是 ， 人 總 能 如願以償 。 我 的 理論 就 要 被 證實 了 。 事情 發生 在 一月 上旬 ， 正確 地 說 ， 是 一月 八日 。 我 去 和 一 位 女士 面試 失敗 後 ── 她 說 她 需要 一 位 秘書 侍伴 ， 然而 其實 她 真正 想 找 的 是 一 個 強壯 的 女工友 ， 每 天 工作 十二 小時 ， 年薪 只 有 二十五 英鎊 。 我們 彼此 盡量 掩飾 著 不 快 ， 很 快 結束 了 面談 ， 我 走上 艾奇韋路 （ 會面 地點 是 在 聖 約翰伍德 的 一 棟 房子 ） ， 穿過 海德 公園 到達 聖 喬治 醫院 。 在 那兒 我 走進 海德 公園 的 地鐵 車站 ， 買 了 張 去 格洛斯特 的 票 。 一 上 月台 ， 我 就 向 月台 一 端 的 盡頭 走去 。 我 想 知道 往 唐寧街 方向 的 兩 條 路線 是否 真的 有 路閘 及 出口 。 當 發現 自己 沒 弄錯 的 時候 ， 我 傻 得 自鳴 得意 起來 。 月台 上 的 人 不 多 ， 而 月台 的 盡頭 只 有 我 和 另 一 個 男人 。 當 我 走過 他 身邊 時 ， 聞到 了 一 股 奇怪 的 味道 。 我 最 不能 忍受 的 就 是 樟腦丸味 ， 而 此 人 厚厚 的 大衣 正 散發出 濃濃 的 樟腦 丸味 。 大多數 人 在 一 個 月 之前 已 穿上 冬天 的 大衣 ， 到 現在 味道 應該 已經 散盡 了 。 那 男人 站 在 我 前面 ， 站 在 月台 邊緣 。 他 似乎 沉溺 在 某 種 思緒 中 ， 所以 我 放肆 地 盯 著 他 。 他 身材 瘦削 ， 面色 棕 黃 ， 眼睛 淺藍 ， 鬍鬚 短 黑 。 「 剛 從 國外 回來 的 ， 」 我 判斷 道 ， 「 這 就 是 他 大衣 有 樟腦味 的 原因 。 他 從 印度 來 ， 不 是 官員 ， 否則 不會 留 鬍子 。 或許 是 茶農 。 」 這時 ， 那 人 轉身 好像 要 沿 著 月台 往回 走 。 他 看 了 我 一 眼 ， 然後 目光 移 向 我 身後 的 某 樣 東西 ， 頓時 臉色 大變 。 他 面孔 扭曲 、 驚恐萬狀 ， 後退 了 一 步 ， 好像 出自 本能 地 躲避 某 種 危險 ， 卻 忘 了 他 正 站 在 月台 邊緣 ， 以致 一下 便掉 了 下去 。 鐵軌 發出 明顯 的 閃光 ， 還 有 劈啪 的 爆裂聲 。 我 尖叫 起來 ， 人們 也 跑 了 過來 。 兩 名 車站 職員 不 知 從 何處 冒出來 指揮 現場 。 我 驚惶 失措 地 站 在 原地 ， 腳 下 像 生 了 根 似的