我 的 。 公寓 裡 陳列 的 這些 手工 藝品 ── 骨董櫃 裡 的 德國 麥森 瓷器 、 爪哇 木偶 ， 還 有 一 排 現代詩 冊 ── 說不定 當中 就 有 那 位 先生 留下 的 遺贈 ， 畢竟 他們 一起 走過 一 段 漫長 的 歲月 。 又 或者 其實 教授 有 過 不只 一 個 伴侶 ， 這些 人 都 在 他 的 生命 中 各自 扮演 了 重要 的 角色 。 不過 呢 ， 儘管 我 心 裡 想 著 這些 ， 臉 上 也 不經意 流露出 心不在焉 的 樣子 ， 我 還是 沒辦法 把 話題 拉 往 這 個 新 的 方向 ； 我 只是 點點頭 ， 臉 上 帶 著 微笑 ， 又 開始 講起 其他 事情 。 他 注意到 我 的 反應 ， 也許 是 我 的 注意力 略顯 渙散 ， 教授 彷彿 要 喚醒 某 個 快要 睡著 的 人 ： 「 你 還 很 年輕 ， 朱利亞斯 。 你 一定 要 當心 ， 別 關上 太多 扇門 。 」 其實 我 並 不 太 清楚 他 指 的 是 什麼 ， 我 只是 就 他 的 話 點點頭 ， 然後 看 著 他 細長 的 雙手 像是 兩 隻 蜘蛛 ， 在