運球 。 透過 窗子 ， 我 可以 看見 他 正在 練習 投籃 ， 把 籃球 拋 向 屋子 的 牆壁 ， 然後 接住 彈 回來 的 球 ， 再 拋 一 次 。 太陽 就 在 他 正 上方 ， 直直 照射 在 他 練習 的 空地 上 。 他 在 暖身 ， 所以 球 沒有 充飽 。 每 次 他 抓住 球 ， 感覺 反而 像 在 拍球 。 「 沒 事 。 」 史基塔 上衣 的 領口 扯 得 跟 圍兜 一樣 鬆垮 ， 他 低頭 看 了 一 眼 ， 搖搖頭 ， 雙手 抓住 領口 用力 一 拉 ， 把 衣服 撕成 兩 半 。 他 頭 上 剛 長出來 的 頭髮 跟 魔鬼氈 一樣 刺 。 「 聽起來 不 像 沒 事 。 」 他 穿 的 是 黑色 上衣 ， 所以 濕 的 部分 一定 是 汗水 ， 不可能 是 血 ， 不然 我 一定 看得出來 。 史基塔 鬆手 ， 溼答答 的 上衣 落在 磁磚 上 ， 他 的 味道 在 浴室 內 游移 ， 像 燃燒 濕 落葉 的 煙 。 「 牠 忘 了 。 」 「 忘 了 什麼 ？ 」 「 昨天 牠 忘 了 我 是 誰 。 」 「 你