稱 之 為 「 空巢期 」 的 現象 ， 定名為 「 第二春 」 。 蘿拉女爵 對於 第二春 的 詮釋 是 這樣 的 ： 「 我 不 是 指 任何 實質 的 東西 ， 而是 指 心理 狀態 。 … … 女人 的 『 第二春 』 是 心理 與 心靈 的 ， 發生 於 中年期 。 女人 愈 老 ， 對 與 個人 無關 的 事物 愈 感興趣 ， 男人 關注 的 事物 面向 愈來愈 窄 ， 女人 則 愈來愈 寬廣 。 」 換言之 ， 女人 的 「 第二春 」 ， 意味 著 人生 的 種種 可能性 再度 開展 。 在 安妮 的 時代 ， 因為 女人 的 「 職業 」 只 有 一 種 ， 所有 的 「 可能性 」 ── 至少 對於 一般 女性 ── 多數 與 男人 有關 。 克莉絲蒂 在 書 裡 為 我們 講述 了 這 一 對 母女 因為 將 「 可能性 」 專注 於 男人 身 上 ， 為 雙方 關係 和 自己 的 人生 掀起 了 狂 大 的 風浪 。 幸而 近代 女性 的 選擇 面向 增大 ， 在 人生 第二春 的 時候 ， 事實 上 全 世界 的 可能性 都 在 她們 面前 。 帶 著 比 過去 更為 豐富 的 閱歷 ， 更為 成熟 的 認知 ， 第二春 或許 是 女性 人生 的 黃金 時代 。 克莉絲蒂 在 六十 年 前 藉由 蘿拉女爵 之 口 ， 為 我們 做 了 這樣 的 預告 ： 「 等 著 看 吧 ， 抱持 希望 靜靜 地 等待 ， 你 會 明白 ， 寶貴 的 事物 將 填滿 你 的 生活 。 」 第一 部 第一 章 安妮 ． 潘提斯 站 在 維多利亞 車站 月台 上 揮手 。 火車 接連 彈動數 下 ， 然後 緩緩 駛離 ， 莎拉 的 黑髮 便 消失 不見了 。 安妮 ． 潘提斯 轉身 慢慢 離開 月台 ， 朝 出口 走去 。 她 心 中 五味雜陳 ， 體驗到 送別 親人 的 滋味 。 心愛 的 莎拉…… 她 一定 會 非常 思念 。 雖然 僅有 短短 三 週 ， 但 公寓 裡 會 變 得 空空 盪盪 ， 只 剩 她 和 艾迪絲 兩 個 百無聊賴 的 中年 婦女 …… 開朗 活潑 、 凡事 樂觀 的 莎拉 ， 還 是 個 長 不 大 的 黑髮 寶寶 … … 真 糟糕 ！ 她 怎麼 能 這麼 想 ！ 莎拉 其實 常 令 人氣 到 七竅生煙 ， 這 孩子 ── 還 有 其他 同齡 的 女孩 ── 就 是 不 把 父母 放 在 眼 裡 。 「 少 大驚小怪 了 ， 媽 。 」 她們 老 愛 嗆 說 。 她們 自然 是 茶 來 伸手 飯 來 張 口 ， 你 得 幫 她們 送 洗衣服 、 領 衣服 ， 通常 還 得 幫 她們 付 帳單 、 打 緊急 電話 （ 媽 ， 你 能不能 幫忙 打 個 電話 給 凱蘿 ？ ） 、 清理 從不 間斷 隨手 亂放 的 雜物 （ 達令 ， 我 本來 真的 要 清理 ， 可是 我 趕時間 ） 。 「 以前 我 小時候 呀…… 」 安妮 想 著 。 思緒 飄回 從前 。 安妮 來自 傳統 保守 的 家庭 ， 母親 生 她 時 已 年 過 四十 ， 父親 年紀 更 大 ， 比 母親 長 十五 、 六 歲 ， 家 裡 按 父親 的 意思 管理 。 爸 媽 都 擺明 了 不 溺愛 小孩 ， 但 親子 感情 很 好 。 「 我 親愛 的 女兒 。 」 「 爸爸 的 心肝寶貝 ！ 」 「 有 什麼 我 能 幫 你 拿 的 嗎 ？ 親愛 的 母親 ？ 」 整理 家務 、 跑腿 、 記帳 、 寄發 邀請 及 社交 信函 ， 這些 安妮 都 得 責無旁貸 地