畢竟 也 有 人 需要 我 ， 正 如 那 位 讀者 說 ， 我 都 出 了 三十多 本 書 ， 出版社 應該 不會 做 蝕本 生意 ， 讀者 也 不會 鬼遮眼 ， 一 本 一 本 垃圾 買下去 。 就算 真是 垃圾 ， 也 應該 是 那些 人 們 從 垃圾堆 中 看見 會 執出來 再 用 的 環保 垃圾 。 看 讀者 的 激憤 批評 ， 我 學到 一 個 道理 ： 要人 認真 對待 你 的 說話 ， 就 要 有 很 有力 的 論點 。 你 可以 大大聲 的 說 美國 總統 是 隻 好 食 懶做 的 豬 ！ 說 得 多 激昂 也好 ， 也 不會 有 人 理會 你 。 因為 ， 就算 用盡 了 世上 最 侮辱 的 字句 ， 但 基於 毫無 根據 、 理由 ， 空口 講 白話 ， 根本 不會 有 人 信服 認同 ， 只不過 暴露出 說話 者 有 欠 腦筋 （ 或 智商 只 能 如此 ） 去 思考 的 弱點 出來 罷了 。 說 「 美國 總統 是 豬 」 這 種 話 的 人 有 幾 種 心理 ： 一 是 出於 妒忌 ； 二 是 為 了 借 美國 總統 的 名字 而 出出 風頭 ， 表現 自己 與眾不同 ； 三 是 要 踐 低 一 人 抬高 自己 或 要 吹捧 另 一 個 心目中 的 偉大 領袖 … … 但 都 不 值得 別人 上心 。 因為 ， 毫無 根據 的 廢話 和 夢話 ， 每 間 精神 病院 也 隨時 聽 得 見 。 拒絕 我 覺得 ， 在 眾多 作為 表態 的 詞語 中 ， 最 難 開口 的 ， 還是 一 個 「 不 」 字 。 有 很多 並 非 心甘情願 的 約會 、 應酬 、 訪問 ， 往往 就 是 因為 「 不 」 說 不 出口 ， 勉為 其 難 答應 了 ， 最後 就 得 出 了 力不從心 的 結果 ， 令 別人 失望 ， 自己 又 氣悶 ， 有 冤無路訴 。 其實 ， 左思右想 的 結果 ， 發覺 最 錯 的 都 是 自己 。 必須 承認 ， 是 我 自己 的 語氣 搖擺 不定 或 過分 友善 ， 令 到 邀請 那 一 方 以為 我 有求必應 。 就算 我 再三 推辭 ， 當 別人 一 搬出 「 我們 真 是 很 有 誠意 的 」 那 套 水 磨 功夫 ， 死 拉 著 不 放 ， 到 最後 我 還 不 是 點頭 ？ 既 非 自願 ， 為甚麼 不能 心口如一 ， 直接 講 個 「 不 」 字 ， 將 一切 擋 格開 去 呢 ？ 也許 ， 都 怪 自己 怕 得罪 人 和 太 為 別人 的 感受 著想 。 可是 ， 我 自己 的 真正 感想 如何 ， 反而 放 在 一 個 次要 位置 。 也 由於 愈來愈 不 重視 自己 ， 便 愈 感到 痛苦 了 。 最近 ， 決定 洗心革面 ， 痛改前非 ， 由 拒絕 出席 出版社 的 宣傳 活動 ， 到 拒絕 赴 莫名其妙 的 文化 座談會 ， 凡事 不 分 大小 ， 一律 推拒 。 寧願 負 了 全 世界 ， 起碼 對 得 住 自己 。 再 也 沒有 因 下 個 星期 要 出鏡 而 一連 幾 天 不能 吃 薯片 的 傻事 發生 ， 可 見 自由 多 可貴 ！ 通宵 趕稿 攤開 原稿紙 ， 厚厚 的 一 疊 ， 這 個 夜晚 要 填滿 十六 張 ， 才 可以 回家 。 萬一 填 不滿 ， 明天 交 不 出 一 個 連載 故事 ， 稿件 便 會 過 死線 ， 影響 整 個 出版社 運作 ， 我 於 心 有愧 。 怎樣 填滿 十六 張 稿紙 ， 真