動 也 不 動 ， 筋疲力盡 和 恐懼 讓 我 無法 動彈 ， 但 手 還是 緊 抓 著 口袋 裡 的 那 個 信封 。 我 覺得 很 慶幸 的 是 ， 安娜 蘿絲 修女 沒 和 我 說話 ， 她 似乎 忘 了 我 的 存在 。 她 從 後照鏡 裡 瞥 了 我 一 眼 ， 覺得 她 好像 有 義務 打破 沉默 。 「 我 聽說 妳 母親 過世 了 。 」 高速 公路 灰撲撲 的 ， 很 漫長 ， 而且 幾乎 什麼 東西 都 沒有 。 我們 開 在 慢車道 ， 每 到 一 個 出口 ， 安娜 蘿絲 修女 就 仔細 查看 ， 懷疑 那 是 她 該 轉出去 的 地方 ， 還 不時 盯 著 一 張 手寫 的 方向 指引 。 她 把 那 張 指引 貼 在 儀表板 上 ， 但 在 真 要 派上用場 的 此時 此刻 ， 好像 也 沒 能 讓 她 寬心 多少 。 我們 終於 轉下 高速 公路 之後 ， 開進 一 條 寬闊 的 大道 ， 兩 旁 偶 有 龐大 的 倉庫 和 空蕩蕩 的 停車場 ， 接著 轉進 住宅區 ， 一幢幢 平房 ， 有 著 破損 的 紗門 。 身穿 汗衫 的 男人 坐