永遠 處於 險境 之中 。 如果 你 真心 愛 我 ， 使 我 免於 毀滅 ， 那 咱們 馬上 結婚 ， 不要 再 耽擱 了 。 」 「 這 一直 是 我 的 夢想 ， 」 他 打斷 她 。 「 你 趕快 定日子 ， 只要 你 願意 ， 我 什麼 時候 都 願意 跟 你 結婚 。 老實 告訴 我 ， 你 出 了 什麼 事 ， 別 讓 我 猜謎 了 。 」 但 拉拉 岔開 話題 ， 巧妙 地 躲開 正面 的 回答 。 他們 談 了 半 天 ， 都 是 同 拉拉 悲傷 無關 的 事 。 10 尤 拉 這 年 冬天 正在 寫 《 視網膜 主要 構成 因素 》 的 學術 論文 ， 準備 參加 學校 金獎 競賽 。 儘管 尤拉學 的 是 普通 內科 ， 但 他 的 眼科 知識 不亞於 未來 的 眼科 醫生 。 對 視覺 生理 的 愛好 顯現出 他 天性 的 另 一 面 ── 創作 的 潛能 、 對 藝術 形象 的 思考 和 邏輯 思維 的 形成 。 東妮婭 和 尤 拉 乘坐 出租 雪橇 到 斯文 季茨 基家 參加 聖誕 晚會 。 他們 一起 度過 童年 又 一起 迎來 少年 時代 。 他們 彼此 十分 瞭解 ， 習慣 相同 ， 三言兩語 說 俏皮話 的 方式 一模一樣 ， 回答 時 噗哧 一 笑 的 樣子 也 一樣 。 他們 現在 坐 在 雪橇 上 ， 都 不 說話 ， 凍 得 咬緊 嘴唇 ， 偶爾 交談 一 句 。 都 在 想 自己 的 心事 。 尤 拉 想到 競賽 即將 開始 ， 得 趕寫 論文 ， 但 年終 節日 的 喧鬧 氣氛 使 他 分心 ， 從 這 件 事 跳到 另 一 件 事 上 。 戈爾東 的 系 裡 出版 一 份 大學生 辦 的 膠印 刊物 ， 戈爾東 擔任 主編 。 尤 拉 很 早 前 就 允諾 過 替 刊物 寫 篇 評論 勃洛克 的 文章 ， 那時 兩 個 首都 的 青年 都 為 勃洛克風 魔 ， 而 他 與 戈爾東 尤甚 。 但 這些 念頭 在 尤 拉 腦子 裡 沒 停留 多 久 。 他們 把 下巴 縮進 領子 裡 ， 兩 手 揉搓 凍僵 的 耳朵 ， 想 各式各樣 的 事 。 但 在 一 件 事 上 兩 人 想到 一起 了 。 小說 中 ， 齊瓦哥 受 擅 寫 文章 的 舅舅 影響 ， 很 早 便 開始 寫 詩 ， 寫 散文 。 他 相信 深刻 的 藝術 責任 和 宗教 內涵 是 作家 的 神聖 品質 ， 於是 ， 我們 常 在 各 段 歷程 中 ， 看見 齊瓦哥 提筆 寫 詩 。 書 末 附錄 的 二十餘 首 詩 ， 與 小說 情節 環環相扣 ， 抒寫 了 齊瓦哥 的 人生 感懷 和 愛情觀 ， 讀者 不宜 忽略 。 帕斯捷爾納克 的 父親 是 畫家 ， 曾 應 托爾斯泰 之 邀 為 《 復活 》 繪圖 ， 大 文豪 的 人道 主義 留給 少年 帕斯捷爾納克 深刻 印象 。 帕斯捷爾納克 的 母親 則 是 有 造詣 的 鋼琴家 ， 他 耳濡目染 ， 曾 立志 成為 音樂家 ， 學習 作曲 ， 數 年 後 承認 天份 並 不 在 此 ， 轉向 了 哲學 和 文學 ， 但 文字 間 始終 保存 著 美妙 的 音樂性 。 帕斯捷爾納克 的 詩 重視 傳統 韻律 ， 且 能 成熟 面對 世事 ， 超越 人生 苦難 與 人性 缺陷 ， 看到 生命 的 意義 ， 是 二十世紀 俄文 詩壇 的 代表 人物 。 帕斯捷爾納克 也 譯 莎士比亞 、 歌德 等 名家 名詩 ， 為數 甚 豐 。 他 說 ： 「 我 這 一生 寫 了 許多 詩 ， 散文 卻 是 我 的 最愛 。 」 《 齊瓦哥 醫生