著 小時候 父親 得知 伯父 離世 、 趴 在 床 上 痛哭 的 影像 ， 父親 電話 告知 祖母 噩耗 的 哽咽 聲音 感覺 仍然 鮮明 ， 他 的 訴說 讓 我 知道 他 對 母親 的 不捨 和 遺憾 。 如今 他們 已 凝成 一 幅 思念 的 畫 ， 掛 在 親人 的 心 底 。 那 年 六月 底 ， 我 結束 課業 橫過 美國 西半部 來到 舊金山 ， 準備 返鄉 ； 父親 卻 第一 次 橫越 太平洋 ， 來到 世界 最 富強 的 國家 。 兩 年 闊別 ， 在 他 從 機場 的 上升 扶梯 出口 出現 時 ， 得以 異地 重逢 ， 與 這 新 國家 的 短暫 接觸 已 讓 他 讚歎 不已 ， 兒女 又 新近 畢業 ， 在 輕鬆 的 出國 訪問 中 ， 想必 對 未來 充滿 了 期待 ， 遺憾 這 也 成為 與 這 多彩 世界 告別 的 旅程 。 最後 一 個 休假日 ， 我們 興緻勃勃 的 觀看 棒球賽 轉播 ， 回憶 當年 深夜 起床 看 球賽 的 狂熱 ， 談論 對 人生 的 看法 ， 不知不覺 已 近 中午 。 他 突然 興起 想 吃 海產 ， 兩 人 就 共 騎 機車 趕往 附近 市場 ，