又 疲 又 累 ， 又 急 又 怕 ， 連 尿 都 順 著 褲襠 直流 。 一面 不斷 向 觀世音 菩薩 賭咒 曰 ： 「 以後 永 不 敢 再 寫 啦 ， 如 不 革面 洗心 ， 定 遭 橫報 。 」 一面 抽冷子 往 下 跳 ， 也 曾 跳過 了 幾 次 ， 可是 腳底板 剛 挨 了 地 ， 一 個 鷂子 翻身 ， 又 縱 了 上去 ， 非 是 捨不得 虎 背 ， 而是 一旦 稿費 斷絕 ， 老 妻 幼 孫 ， 啼 飢 號 寒 ， 比 吃 了 我 還 慘 。 這 就 是 中國 文人 的 嘴臉 ， 悲 夫 ， 進 也 不得 ， 退 也 不得 ， 停 也 不得 ， 往 旁邊 讓 讓 也 不得 ， 怎不 牽腸欲斷 ， 永 無 已 時 乎 ？ 是 為 序 。 柏楊 戊申 年春 王正月 台北 柏府閒 來 看 書本 專欄 糊裏糊塗 又 中斷 了 半 月 之 久 ， 有 兩 個 原因 在 焉 。 一 是 肚 脹 難 忍 ， 敝御肚 真 是 奇怪 之 肚 ， 坐 著 不 脹 ， 躺 著 不 脹 。 但 一 站起來 ， 就