人 震驚 ！ 這 怎麼 會 發生 呢 ？ 這 是 擺脫 庸才 的 陳腐 觀念 的 節日 ， 這 是 貧乏 生活 的 飛躍 ， 這 一切 誕生 在 他們 的 土地 上 ， 訴說 於 他們 的 語言 中 ， 只 屬於 他們 這 個 民族 。 他們 看到 和 聽到 這樣 的 啟示 ， 豈能 白白 放過 嗎 ？ 他們 不可能 讓 靈魂 失去 如此 的 瑰麗 和 力量 ， 豈能 取得 凱旋 和 精神 力量 後 仍然 蜷縮 在 這 種 曾經 被 拋棄 的 空洞 外殼 中 。 甘心 忍受 折磨 對 誰 有利 ， 誰 需要 世代 遭受 嘲弄 ， 無辜 的 老人 、 婦女 和 孩子 ， 這些 善良 、 真誠 待 人 的 人 鮮血 白白 流淌 ！ 各 民族 熱愛 人民 的 作家 們 為何 如此 懶惰 ？ 為何 這 個 民族 的 靈魂 主宰 不 突破 舉世 皆知 的 悲痛 和 被 嘲諷 的 智慧 ？ 為何 不 為 擺脫 無法 更改 的 職責 而 粉身碎骨 ， 就 像 蒸汽 鍋爐 壓力 過 大 而 爆炸 一樣 ， 把 這 支 不 知 為何 奮鬥 、 為何 受苦 的 隊伍 釋放出來 ？ 為何 不 說 ： 『 覺醒 吧 。 受 夠 了 。 別 再 這樣 。 不要 再 像 先前 那樣 稱呼 自己 了 。 不要 聚 在一起 ， 分散開來 。 同 大家 在一起 。 你們 是 世界 上 最早 、 最 好 的 基督徒 。 你們 當中 最 惡劣 和 最 軟弱 的 才 是 你們 的 對立 面 。 』 他 又 哭 起來 。 舅舅 醒 了 ， 對 他 談起 基督 ， 安慰 他 。 接著 打 了 幾 個 哈欠 ， 走到 窗 前 ， 陷入 沉思 。 他們 開始 穿 衣服 。 天亮 了 。 3 母親 在世 的 時候 ， 尤 拉 並 不 知道 父親 早已 遺棄 他們 ， 獨自 在 西伯利亞 和 國外 城市 浪蕩 ， 把 他們 的 萬貫家財 揮霍 一 空 。 人們 通常 會 對 尤 拉 說 ， 父親 時而 在 彼得堡 ， 時而 在 某 地 集市 上 ， 經常 在 伊爾 比 特集市 上 。 後來 ， 診斷出 常年 生病 的 母親 患 的 是 肺癆 。 她 經常 到 法國 南方 和 義大利 北部 療養 ， 尤 拉 陪 她 去 過 兩 次 。 照 看 尤 拉 的 人 不斷 更換 ， 他 的 童年 是 在 動盪 和 猜疑 中 度過 的 。 他 已 習慣 僕人 們 的 更替 ， 在 這 種 動盪 的 環境 中 沒有 父親 並 不 讓 他 感到 奇怪 。 小 男孩 還 趕上 形形色色 的 事物 以 他 姓氏 命名 的 輝煌 時代 。 如 齊瓦哥 作坊 、 齊瓦哥 銀行 、 齊瓦哥 商號 、 齊瓦哥 別針 打 領帶法 ， 甚至 有 一 種 酒 心 甜 餅 叫 齊瓦哥 甜 餅 。 有 個 時期 ， 在 莫斯科 只要 對 馬車夫 喊 一 聲 「 上 齊瓦哥府 ！ 」 就 跟 對 馬車夫 喊 ： 「 送 我 到 最 遠 的 地方 去 ！ 」 一樣 ， 馬車夫 就 會 把 您 拉到 最 遠 的 地方 。 謐靜 的 花園 把 您 包圍 起來 。 烏鴉 落在 低垂 的 松枝 上 ， 把 寒霜 從 松枝 上 抖 落下來 。 烏鴉 的 咯咯聲 傳 向 四方 ， 像 樹枝 斷裂聲 一樣 響亮 。 林 間 通道 後面 新 居民村 的 幾 條 純 種 狗 穿過 大 路 。 那裡 亮起 燈火 。 夜幕 降臨 了 。 突然間 ， 一切 都 化為 縷縷 青 煙 。 他們 家道 敗落 了 。 4 一九 ○ 三 年 夏天 ， 尤 拉