光芒 。 突然 ， 烏雲 灑下 一 陣 晴 日 斜 雨 ， 陽光 在 斜 雨 中 閃耀 。 驟雨 的 節奏 同 列車 的 車輪聲 、 震盪 聲 吻合 ， 彷彿 追趕 列車 或 擔心 追趕 不 上 。 醫生 沒 注意到 ， 救世主 基督 大 教堂 已 從 山 後 顯露出來 ， 接著 是 穹窿形 的 屋頂 、 房屋 和 林立 的 煙囪 。 「 到 莫斯科 了 ， 」 他 說 ， 返回 包廂 。 「 該 收拾 東西 了 。 」 波戈列夫 席赫 跳起來 ， 從 網兜 裡 掏出 一 隻 最 大 的 野鴨 。 「 拿去 吧 ， 」 他 說 。 「 做 個 紀念 。 我 和 您 度過 了 愉快 的 一 天 。 」 不管 醫生 如何 謝絕 ， 仍然 未 能 謝絕 。 「 好 吧 ， 」 他 只好 接受 。 「 我 接受 您 的 野鴨 作為 贈送 妻子 的 禮物 。 」 「 贈送 妻子 ！ 送給 妻子 的 禮物 ！ 」 波戈列夫 席赫 快活 地 重複 著 ， 彷彿 第一 次 聽說 這 種 話 ， 笑 得 全 身 抽搐 ， 連 「 侯爵 」 也 跳出來 同 他 一起 歡樂 。 列車 靠近 站臺 。 車廂 變暗 ， 彷彿 到 了 晚上 。 聾啞人 把 用 撕下來 的 傳單 包好 的 野鴨 遞給 醫生 。 註解 註 6 ： 指 俄國 十六世紀 末 、 十七世紀 初 長年 動亂 的 時代 。 註 7 ： 俄國 作家 萊蒙托夫 小說 《 當代 英雄 》 的 主人公 。 註 8 ： 杜思妥耶夫斯基 小說 《 群魔 》 中 的 人物 。 第六 章 重返 莫斯科 第六 章 重返 莫斯科 1 醫生 一 路 上 一動不動 地 坐 在 包廂 裡 ， 覺得 時間 停滯 了 ， 只有 列車 行駛 ， 現在 仍然 是 中午 。 馬車 拉 著 醫生 和 他 的 行李 ， 費勁 地 從 擁擠 在 斯摩棱斯克車站 的 人群 中 擠出來 的 時候 ， 已經 是 傍晚 時分 。 也許 確實 如此 ， 也許 往昔 的 經歷 摻入 醫生 當時 的 印象 中 。 事 後 回想 起來 ， 市場 擠滿 人 ， 其實 並 無 必要 ， 不過 習慣 使然 而已 。 因為 售貨棚 空空如也 ， 並 已 放下 簷板 ， 上 了 鎖 。 沒有 打掃 的 廣場 堆滿 垃圾 ， 誰 會 在 這裡 做生意 ？ 再說 也 無 生意 可 做 。 他 覺得 看到 人行道 上 擠 在一起 的 衣冠 整齊 、 瘦骨嶙峋 的 老頭 和 老太太 ， 默默 地 用 眼光 責備 往來 的 行人 ， 不 出 聲 地 向 他們 兜售 各 種 沒 人 要 的 商品 ： 人造 的 假花 、 帶 玻璃 蓋 和 氣哨 的 煮 咖啡 用 的 圓形 酒精爐 、 黑 細 紗 睡衣 和 已 裁撤 機構 的 制服 。 人們 買賣 的 是 必需品 ： 硬 得 扎 人 的 定量 配給 的 麵包 ， 咬 剩 的 骯髒 糖 塊 ， 切成 細條 的 馬合 菸草 。 市場 上 流通 的 就 是 這 種 來路不明 、 沒 多 大 用處 的 物品 ， 價錢 卻 隨著 物品 的 倒手 而 上漲 。 馬車 拐入 通往 廣場 的 一 條 小 巷 。 太陽 落在 身後 ， 照 著 他們 後背 。 對面 一 輛 空 馬車 轟隆 轟隆 駛過 ， 掀起 一 股 灰塵 ， 在 落日 餘暉 映照 下 變成 紫銅色 。 他們 終於 繞過 擋 在 他們 前面 的 馬車 ， 加快 了 速度 。 馬路 和 人行道 上 堆積 著 一堆堆 從 牆 上 、 柵欄 上 撕下來 的 舊 報紙 和 廣告 讓 醫生 驚訝 不已 。 風 把 它們 刮 向