緊 吃 」 ， 道出 整 個 秘密 。 有 一 天 柏楊 先生 在 台北市 重慶南路 峨嵋 餐廳 門 前 經過 ， 見 裏面 人山人海 ， 滿坑滿谷 ， 桌子 上 當然 坐 得 滿滿 的 ， 一個個 目不斜 視 ， 筷動 如 飛 。 而 走道 上 也 站滿 了 人 ， 猛 一 瞧 ， 好像 北方 那 種 立 在 背後 伺候 客人 的 「 相公 」 ， 然而 仔細 一 瞧 ， 固 衣冠楚楚 ， 又 不 像 是 「 相公 」 ， 原來 也 是 食客 ， 站 在 那裏 等 座位 哩 。 我 還 以為 峨嵋 餐廳 一定 在 作 喜事 ， 每逢 黃道吉日 ， 施捨 一 天 。 再 一 打聽 ， 竟然 又 猜錯 啦 ， 真是 有錢 沒有 地方 送 ， 又 一 場 「 前方 吃緊 ， 後方 緊 吃 」 的 景象 也 。 然而 現在 之 吃 ， 似乎 沒有 啥 了不起 ， 明 王朝 之 吃 ， 才 是 亡國 之 吃 ， 有 一 次 冒辟疆 先生 在 水繪園 請客 ， 由 一 位 廚娘 主持 ， 問 她 酒席 的 等級 ， 她 曰 ： 「 席 有 三 等 。 」 哪 三 等