， 大家 應該 大抵 明白 了 。 那 年輕 記者 正 是 我 。 但 老人 的 名字 並非 「 半 七 」 。 註釋 註 1 ： 乾瓢：瓢 瓜刨成 細 薄 條狀 曬乾 ， 調味 煮 過 再 食用 。 註 2：萬 延 元年 ： 一八六○年 。 註 3 ： 托缽 比丘尼 ： 江戶 時代 有 不少 私娼 以 比丘尼 的 裝扮 賣春 。 註 4 ： 井 伊 大老 之 死 ： 一八六○年 三月 三日 早 朝 ， 幕府 最 高 執政 者 井 伊 直 弼 於 櫻 天 門 外 遭 水戶 、 薩摩藩浪士 暗殺 。 註 5 ： 大地震 ： 一八五五年 十月 二日 晚間 十時 許 ， 江戶 發生 大地震 ， 同時 發生 火災 ， 根據 記錄 ， 至 六日 為止 ， 死者 多達 二萬三千 人 以上 。 註 6 ： 暴風雨 ： 一八五六年 八月 二十五日 暴風雨 襲擊 江戶 ， 山 之 手 的 武家 宅邸 區域 於 前 一 年 的 地震 中 受損 較 小 ， 但 此 次 風災 波及 整 個 江戶 。 註 7 ： 霍亂 ： 一八五八年 八月 江戶 流行 霍亂 ， 死者 達 十萬 ， 浮世 繪 畫家 安藤廣重 也 在 這 年 九月 六日 死 於 霍亂 。 註 8 ： 朔日 ： 陰曆 初一 。 註 9 ： 護摩：梵語 ， 火 供 之 意 ， 燃燒 檀香木 、 柳枝 、 松枝 等 供 佛 。 註 10 ： 廚房 蓋板 ： 可以 掀開 ， 裡面 是 個 小 地窖 ， 收藏 各 類 物品 ， 現代 日本 家庭 廚房 幾乎 都 有 此 類 地窖 。 註 11 ： 盂蘭盆節 十六日 ： 傳說 八月 十六 與 元月 十六 是 閻羅王 齋日 ， 這 兩 天 地獄 鬼卒 都 會 休息 ， 不會 苛責 罪人 。 意指 這 兩 天 任何 人 都 必須 休息 。 註 12 ： 回 老家 休假 的 小夥計 ： 武家 是 每 年 三月 三 、 四日 ， 商家 是 元月 、 八月 十六 前 後 各 一 天 。 註 13 ： 越 中 富山 ： 富山縣 。 筆墨舖 女兒 筆墨舖 女兒 東山堂 的 俊俏 姊妹 花櫻口 微 張 ， 舔 順 筆 毛 ， 若隱若現 的 胭脂 唇印 讓 年輕 男子 大喜若狂 ， 生意 之 好 ， 自 不在話下 。 突然 傳出 姊姊 暴斃 的 消息 ， 轟動 江戶 … … 一 久 未 與 半 七 老人 碰面 ， 一 見 就 好像 上癮 似的 ， 我 又 很 想 去 聽 老人 講古 。 聽 了 〈 蝴蝶 合戰 〉 後 四 五 天 ， 為 表達 謝意 ， 我 到 赤坂 拜訪 半 七 老人 ， 老人 正在 窄廊 幫 金魚缸 換 水 。 今天 早上 天氣 仍 有 點 陰 ， 狹窄 院子 內 的 綠 葉 宛如 正 待 甘霖 ， 垂頭喪氣 形成 一 片 昏暗 陰影 。 「 你 運氣 不 好 ， 今天 大概 又 要 下雨 了 。 」 半 七 老人 笑道 。 聽說 梅雨期 最 難 照管 金魚 ， 從 這 開始 聊 起 ， 再 慢慢 拉線兒 ， 引到 向來 的 話題 那邊 去 。 老人 沒 說 「 又 要 我 講古 嗎 」 ， 這 回 是 他 主動 開啟 話匣子 。 「 到底 是 幾時 呢 ？ 」 老人 閉上眼 回憶 。 「 對 了 對 了 ， 太郎 稻荷 （ 註 1 ） 流行 那 年 ， 正 是 慶應 三年 （ 註 2 ） 八月 ， 殘暑 還 很 烈 。 你 應該 知道 淺草 田圃 的 太郎神 吧 ？ 就 在 立 花 大名 別宅 附近 ， 有 一陣子 凋零 得很 ， 不 知 為何 那 年 突然 又 興旺 起來 ， 附近