。 我們 指責 導演 恐怕 不 是 由於 他 的 虛構 ， 因為 導演 的 藝術 就 在於 虛構 ， 而 僅僅 由於 他 已 不能 掌握 虛構 的 分寸 ， 成 了 虛構 的 受 害 者 ， 因而 難以 對 現實 有 任何 新 的 開拓 。 從 《 大國民 》 到 《 法勒比克 》 近 幾 年 來 電影 美學 明顯 地 朝 著 寫實 主義 方向 演進 。 從 這 一 觀點 看 問題 ， 有 兩 部 重要 的 影片 無可 爭辯 地 標誌 著 自 一九四年 以來 電影 歷史 的 發展 ： 《 大 國民 》 和 《 老鄉 》 。 兩 部 影片 都 標誌 著 寫實 主義 的 決定性 進步 ， 不過 ， 兩 者 所 循 的 道路 明顯 不同 。 我 在 分析 義大利 影片 的 風格 之前 提到 奧森•威爾斯 這 部 影片 ， 那 是 因為 它 有助於 我們 準確 地 確定 義大利 影片 風格 的 意義 。 奧森•威爾斯 使 電影 幻景 重新 恢復 了 現實 的 一 個 基本 特性 ， 即 現實 的 連續性 。 由 葛里菲斯 創始 的 經典 剪接 手法 是 把 現實 分解為 若干 個 依次 銜接 的 鏡頭 ， 這些 鏡頭 只是 觀察 事件