」 ， 是 「 自我 期許 」 的 問題 。 有 人 視同 安身立命 之 根 ， 有 人 棄 如 蔽 履 。 我 希望 別 的 文明 的 人們 ， 也 能 受益 於 貼 著 中國 標籤 的 現代 精神 產品 ， 而 不僅 是 烹飪 或 針灸 。 我 希望 他們 急急忙忙 翻譯 著 我們 的 當代 書籍 。 但是 ， 維持 一 個 足以 辨識 的 文化 生命 ， 是 極 大 的 負擔 與 努力 ， 絕不 是 「 經濟 奇蹟 」 可以 取代 或 觸發 。 只有 自尊 、 自覺 與 優秀 的 國民 品質 ， 才 可能 創出 一 種 「 不必 訴諸 民族 情感 就 能 欣然 接受 」 的 現代 中國 文化 產品 ──而 自尊 、 自覺 與 優秀 的 品質 都 不 是 我們 目前 充分 具備 的 。 他 不能 接受 我 的 詩作 中 某些 陌生 的 句型 。 但 我 相當 依賴 我 所 需要 的 各 種 句型 ， 並且 久 已 習慣 其中 幾 種 語法 ── 在 遲疑 的 告白 與 獨白 中 ， 精確 、 有效 地 記錄 我 的 思索 內容 、 強度 、 樣式 與 節奏 ── 反覆 琢磨 、 反覆