讓 黛西 泡 冷水澡 ， 她 一直 死命 抓著 那 封 信 ， 還 把 信 拿到 浴缸 裡 去 ， 捏成 了 一 團 濕淋淋 的 球 ， 直到 看到 信紙 碎 成 了 雪片 似的 ， 才 讓 我 把 信 扔 在 肥皂盤 裡 。 但 後來 她 便 沒 再 說 什麼 了 ， 我們 讓 她 聞 阿摩尼亞精 ， 給 她 冰敷 額頭 ， 然後 幫 她 重新 套上 洋裝 ， 半 小時 後 我們 走出 房間 ， 她 脖子 上 戴 著 那 串 珍珠 ， 這 件 事 總算 落幕 。 隔天 下午 五點 她 便 嫁給 了 湯姆 ． 布坎南 ， 眼睛 也 沒 眨 一 下 ， 婚禮 結束 後 就 出發 到 南 太平洋 ， 展開 三 個 月 的 蜜月 之 旅 。 他們 回來 後 ， 我們 在 聖塔 芭芭拉 碰 過 面 ， 那時 我 感覺 這 輩子 從 沒 見 過 其他 女孩子 對 自己 的 先生 這麼 痴狂 ， 每 次 只要 湯姆 走出去 一會兒 ， 她 就 忐忑 四處 張望 說 ： 「 湯姆 上 哪兒 去 了 ？ 」 然後 臉 上 便 露出 心不在焉 的 神情 ， 直到 看見 湯姆 走進來 才 會 恢復 正常 。 那 時候 她 會 坐 在 沙灘 上 ， 讓 湯姆 的 頭 靠 在 她 大腿 上 ， 一 躺 就 是 個 把 鐘頭 ， 她 會 用 手指頭 輕拂 過 他 的 眼睛 ， 帶 著 誰 都 沒辦法 琢磨 的 喜悅 看 著 他 。 看 著 他們 會 讓 人 很 感動 ， 任 誰 見 了 都 會 著迷 ， 會 忍不住 要 偷偷 笑 出聲 來 。 那時 是 八月 。 我 離開 聖塔 芭芭拉 的 一 個 星期 後 ， 有 天 晚上 ， 湯姆 開車 在 文圖 拉 公路 撞上 一 台 運貨 馬車 ， 把 他 汽車 的 一 個 前輪 都 給 撞掉 了 ， 坐 在 他 車 上 的 那 個 女孩子 也 一起 上 了 報 ， 因為 她 一 隻 手臂 撞斷 了 ──那 是 一 個 在 聖塔 芭芭拉 飯店 打掃 房間 的 女傭 。 隔年 四月 ， 黛西 生下 女兒 ， 他們 一家人 去 了 法國 一 年 。 我 春天 的 時候 在 坎城 見 過 他們 一 次 ， 然後 在 多維爾 又 碰 過 一 次 面 ， 後來 他們 便 回到 芝加哥 定居 了 。 你 知道 的 ， 黛西 在 芝加哥 很 受 歡迎 ， 他倆 跟 一 群 愛玩 的 人 往來 ， 那些 人 個個 又 年輕 又 有錢 ， 玩 得 也 兇 ， 可是 黛西 的 名聲 始終 清清白白 ， 可能 是 因為 她 不 喝 酒 吧 ， 在 一 群 酒 喝 得 兇 的 人 裡面 ， 不 喝 酒 是 有 好處 的 ， 這樣 就 不會 失言 ， 而且 更 重要 的 是 ， 就算 想 做 一點點 不 規矩 的 事 ， 也 可以 抓到 對 的 時機 去 做 ， 大家 醉昏 了 頭 ， 就 看 不 到 也 管不了 你 做 了 什麼 事 。 也許 黛西 從來 沒有 真的 偷情 過 ， 可是 她 跟 人 說話 的 嗓音 總 帶 著 那麼 點 意味 … … 反正 ， 大概 六 個 星期 以前 ， 她 經過 這麼多 年 ， 再一次 聽到 蓋茲 比 這 個 名字 ， 你 還 記得 嗎 ？ 就 是 我 問 你 認 不 認識 西 卵 的 蓋茲 比 的 那 次 。 你 回家 之後 ， 黛西 走到 我 房 裡 ， 把 我 叫醒 說 ： 「 那 個 蓋茲 比 是