鐵達尼號 所屬 的 航運 公司 。 第二 章 第二 章 大約 在 西 卵 和 紐約市 之間 半途 的 地方 ， 汽車 道路 突然 急轉 了 個 方向 ， 朝 火車 鐵軌 偏 斜 過去 ， 和 鐵路 並排 走 了 約莫 半 公里 ， 這 是 因為 這 條 公路 得 閃過 某 個 荒涼 地帶 的 緣故 。 這 地方 是 一 個 灰燼 之 谷 ── 這裡 就 像 個 奇幻 詭異 的 農場 ， 垃圾 燒成 的 灰 像 小麥 似的 不停 生長 ， 長成 了 山脊 、 小丘 和 醜怪 的 園子 ， 再 不然 便 化成 房舍 、 煙囪 和 煙霧 飄蕩 的 形狀 ， 最後 以 高超 的 本領 幻化成 人形 ， 一個個 蒙 著 灰燼 的 人兒 走動 著 ， 姿態 模糊 ， 在 滿 是 粉塵 的 空氣 中 也 像 快要 崩塌 粉碎 似的 。 偶爾 會 有 成排 灰濛濛 的 車廂 沿 著 一 條 看 不 見 的 軌道 緩緩 駛來 ， 發出 陰森 的 吱嘎聲 之後 停下來 ， 那些 扛 著 鉛 鏟 的 灰 漢子 便 蜂擁而上 ， 揚起 一 朵 堅 不可摧 的 灰 雲 遮蔽 住 視線 ， 使 你 看 不 清 他們 令 人 費解 的 活動 。 灰溜溜 的 土地 上 布滿 荒涼 塵土 ， 地表 看起來 陣陣 飄動 不 止 ， 若 你 定睛 凝視 片晌 ， 便 能 看見 艾柯堡 醫師 的 那 一 對 眼睛 。 艾柯堡 醫師 的 雙眸 湛藍 而 碩大 ， 光 是 虹膜 部分 就 有 一 碼 高 ， 這 對 眼睛 沒 長 在 人 臉 上 ， 而是 貼 著 一 副 巨大 的 黃色 眼鏡 ， 架 在 不 存在 的 鼻樑 上頭 ， 顯然 是 哪 位 幽默 的 眼科 醫生 異想天開 ， 到 皇后區 這裡 架起 看板 想 拉 生意 吧 ； 也許 後來 醫生 自己 的 眼 也 永遠 闔上 了 ， 又 或者 是 他 已 遺忘 這些 廣告 看板 ， 搬到 別 處 去 了 。 他 的 雙眼 儘管 經過 許多 日曬 雨 淋 的 日子 ， 沒 人 來 油漆 ， 已 黯淡 了 些 ， 卻 仍 杵 在 肅穆 的 垃圾場 上空 ， 鎮日 憂思 著 。 灰燼 之 谷 的 一 頭 依 傍 著 一 條 髒臭 的 小 河 ， 每當 吊橋 升起 讓 駁船 通過 ， 在 火車 上 等待 通行 的 乘客 便 只 能 乾 瞪 著 這 慘澹 的 景象 ， 有時 甚至 得 等 上 半 小時 之 久 ， 火車 開到 此 地 ， 總 要 暫停 至少 一 分鐘 ， 而 我 也 正 因 如此 ， 才 跟 湯姆 ． 布坎南 的 情婦 第一 次 打 了 照面 。 每 個 認識 他 的 人 都 堅稱 他 有 情婦 ， 湯姆 的 這些 朋友 最 氣 的 就 是 他 會 帶 情婦 到 人人 愛 去 的 餐廳 ， 然後 把 她 留在 座位 上 ， 自己 四處 閒逛 ， 和 所有 認識 的 人 閒聊 。 儘管 我 也 好奇 ， 想 看看 這 位 情婦 ， 可是 並 不 想 真的 認識 她 ── 但 我 卻 認識 她 了 。 那 天 下午 ， 我 和 湯姆 一起 搭 火車 進 紐約市 ， 火車 開到 那 幾 座 灰燼 丘 旁邊 暫停 時 ， 他 便 跳起來 ， 一 把 抓住 我 的 手肘 ， 硬生生 把 我 拉下 車 。 一點 也 不 誇張 。 他 堅持 說 ： 「 我們 下車 ， 我 帶 你 去 見 我 女朋友 。 」 我 想 他 大概 是 午餐 時 太多 黃湯 下肚 ， 那 副