不 想 坐下 ， 把 書包 放到 行李 架 上 ， 靠 著 車門 站立 。 車窗 外 的 田 裡 ， 有 剛 架起 嶄新 樑柱 的 房子 ， 兩 、 三 個 木匠 在 上面 ， 我 固執 地 認為 那 不 是 建設 ， 而是 破壞 。 我 解開 纏 在 手掌 上 的 紗布 ， 露出 絲毫 沒有 痊癒 的 傷口 。 我 不 想 重新 包好 ， 拆下 紗布 ， 直接 塞進 口袋 。 不久 ， 電車 開始 煞車 。 我 稍微 伸直 身體 ， 手指 勾住 行李 架 上 的 書包 提帶 往 下 拉 。 但是 ， 書包 扣 不 知 怎麼 的 彈開 ， 書包 口 突然 打開 ， 裡面 的 東西 全部 灑出來 。 我 趕忙 凌空 用 破皮 的 那 隻 手 抓住 書本 和 筆記本 ， 一 陣 激烈 的 痛楚 。 沒 抓住 的 散落 在 地板 上 。 吃剩 的 便當盒 ， 只 剩下 魚皮 和 骨頭 的 鮭魚片 、 幾 片 黃蘿蔔 、 沾 著 醬汁 的 飯粒 ， 灑滿 電車 地板 上 。 我 覺得 萬事休 矣 ， 是 必須 放棄 一切 掙扎 的 時候 了 ， 已經 無所謂 了 。 我 跪 在 佈滿 灰塵