劇院 經理 般 對待 您 ， 而 我 氣 您 在 我 面前 不 坦率 ， 逕 說 些 客套 奉承 的 話語 。 」 「 我 說 的 話 都 出自 真心 ， 我 只是 不 習慣 談論 那些 事情 。 至於 其他 的 ， 我 就 是 不 想 談 。 我 的 內心 狀態 ， 我 是否 感到 傷心 或 絕望 ， 我 如何 看待 這 瘸 了 的 腿 ， 這些 我 都 要 保留 在 心 中 ， 絕不 受 別人 的 威嚇 或 嘲諷 而 說出 。 」 他 站起身 。 「 我 還 沒 穿 衣服 呢 ！ 我 要 趕緊 找 衣服 來 穿 。 您 是 位 正派 的 人 ， 可惜 我 不 是 。 對 那些 事情 我們 不會 再 多 談 什麼 了 。 您 難道 都 沒 發覺 我 喜歡 您 嗎 ？ 您 稍 等 片刻 ， 彈 個 鋼琴 ， 等 我 換好 衣服 。 您 不 唱歌 嗎 ？ … … 不 唱 ？ 好 吧 ， 只要 六 分鐘 就 好 了 。 」 他 真的 一下子 就 穿好 衣服 從 隔壁 房間 出來 。 「 我們 現在 去 城 裡 一起 吃 些 東西 。 」 他 安逸 地 說道 。 他 不 是 問 我 好 不 好 ， 而是 說 「 我們 去 」 ， 而 我們 真的 去 了 。 他 待 人 的 方式 雖然 令 我 生氣 ， 但是 那 理所當然 的 強者 模樣 令 我 印象 深刻 。 此外 ， 他 的 談吐 舉止 間 透露 了 一 份 任性 的 孩子氣 ， 往往 抵銷 了 他 的 霸氣 ， 很 吸引人 。 從 那時 起 我 就 經常 見到 莫德 ， 他 常 送 我 歌劇院 門票 ， 有時 會 請 我 去 他 家 拉 小提琴 。 不 是 他 所有 的 一切 我 都 喜歡 ， 而 他 也 同樣 忍受 我 不少 地方 。 我們 之間 發展出 一 段 友誼 ， 我 當時 唯一 的 友誼 。 我 幾乎 開始 害怕 未來 他 不 在 的 日子 。 他 真的 辭職 了 ， 即使 有 人 提出 滿足 他 需求 的 待遇 予以 慰留 ， 他 還是 堅持 要 離開 。 他 有時 會 稍稍 提起 秋天 時 或許 會 登上 一 個 大 舞台 演出 ， 不過 暫時 還 沒 正式 洽談 。 此時 春天 的 腳步 已 近 。 有 一 晚 我 去 參加 莫德 最後 一 次 男士 們 的 聚會 ， 這 次 沒有 女士 在場 ， 我們 互道 珍重 再見 ， 祝福 彼此 前程 似錦 。 清晨 時 ， 莫德 送 我們 到 庭園 門口 ， 向 我們 揮揮手 道別 後 ， 在 寒冷 的 晨霧 中 走回 已經 半空 了 的 屋子 裡 ， 身 旁 伴 著 一 隻 又 跳 又 吠 的 狗 。 我 覺得 人生 中 的 一 段 經歷 似乎 就此 結束 了 。 我 認為 自己 已 相當 瞭解 莫德 ， 所以 很 確定 他 不久 就 會 將 我們 所有 人 忘記 。 此刻 我 才 清楚 地 確定 自己 真的 很 喜歡 這 個 憂鬱 又 任性 霸氣 的 人 。 然後 我 離開 的 時間 也 到 了 。 我 到 令 我 記憶 深刻 的 地方 和 人們 那裡 做 最後 一 次 巡禮 ， 也 再次 爬上 那 個 山丘 ， 俯瞰 肯定 畢生 難忘 的 斜坡 。 於是 我 啟程 回家 ， 迎向 一 個 未知 ， 但 顯然 無聊 的 未來 。 我 沒有 找到 固定 的 職位 ， 也 無法 自行 開 演奏會 。 令 我 感到 惶恐 的 是 ，