在 信 中 詳細 敘述 了 我 在 生活 與 工作 中 的 孤單 感受 ， 並 附上 一 首 新 曲 。 之後 就 等 著 他 的 回信 ， 過 了 兩 個 星期 、 三 個 星期 、 四 個 星期 ， 由於 一直 未 收到 回音 ， 我 也 就 將 整 件 事 給 忘 了 。 我 仍舊 幾乎 天天 伏案 創作 著 彷若 夢 中 湧現 的 音樂 ， 但 空閒 時 卻 感到 無力 喪氣 而 不滿 ， 教課 這 件 事 對 我 而 言 極為 困難 ， 我 覺得 自己 再 也 撐不了 多 久 了 。 因此 ， 當 莫 德 的 來信 終於 寄達 時 ， 我 彷彿 從 禁錮 中 被 拯救出來 一樣 。 他 寫道 ： 「 親愛 的 庫恩 先生 ， 我 不 擅長 寫信 ， 所以 收到 您 的 信 後 就 一直 擱 著 ， 因為 不 知道 該 怎麼 回覆 您 ， 但是 現在 我 可以 給 您 一些 實際 的 建議 了 。 我 目前 正在 R市 的 歌劇院 任職 ， 如果 您 也 能 過來 的話 ， 一定 會 很 好 。 您 可以 在 我們 這裡 先 擔任 第二 小提琴手 ， 樂團 團長 雖然 是 個 粗人 ， 但 明理 直爽 ， 或許 您 在 這裡 也 能 很 快 遇到 演出 機會 ， 我們 有 很 好 的 室 內 樂團 。 關於 歌曲 還 有 一些 事 得 談談 ， 除此之外 ， 有 一 間 出版社 很 想要 這些 曲子 ， 但是 寫信 實在 很 無趣 ， 您 還是 親自 過來 吧 ！ 不過 請 您 儘快 ， 關於 職位 的 事 請 發 個 電報 過來 ， 因為 很 急迫 。 莫德 」 於是 我 突然 從 隱居 與 無 所 作為 的 狀態 中 給 拉 了 出來 ， 再次 投入 生活 的 洪流 裡 。 我 是 既 期待 又 擔憂 ， 既 害怕 又 欣喜 。 我 沒 遇到 任何 阻撓 ， 雙親 都 很 高興 看到 我 回到 軌道 上 ， 朝 人生 踏出 明確 的 第一 步 。 我 刻不容緩 地 發 了 電報 過去 ， 三 天 後 就 已經 身處 R 市 ， 出現 在 莫德家 了 。 我 投宿 在 一 間 旅館 裡 ， 想 去 拜訪 他 ， 但是 沒 找 著 ， 而 他 卻 來到 旅店 ， 意外 地 出現 在 我 的 面前 。 他 和 我 握 了 握手 ， 什麼 也 沒 問 ， 什麼 也 沒 說 ， 完全 無視 我 的 興奮 之 情 。 他 已 習慣 了 順其自然 ， 永遠 只 對 眼前 的 片刻 認真 ， 盡情 享受 生活 。 他 連 衣服 也 不 讓 我 換 ， 便 帶 著 我 去 找 樂團 團長 羅斯勒 。 「 這 位 是 庫恩 先生 。 」 他 說 。 羅斯勒 輕輕 地點 了 個 頭 ： 「 很 高興 認識 您 ， 有 什麼 事 嗎 ？ 」 「 喂 ， 這 位 就 是 我 說 的 小提琴手 。 」 莫德 叫道 。 團長 吃驚 地 看看 我 ， 又 轉頭 朝 莫 德 粗魯 地 說 ： 「 您 沒 告訴 我 這 位 先生 是 個 瘸子 ， 我 要 的 是 手腳 健全 的 人 。 」 我 漲紅 了 臉 ， 但 莫德 依舊 保持 冷靜 ， 只是 笑 著 說 ： 「 羅斯勒 ， 他 是 要 跳舞 嗎 ？ 我 以為 他 是 來 拉 琴 的 ， 如果 他 不會 拉 ， 那 我們 就 得 送 他 走 ， 但是 我們 應該 先 試試 看 吧 。