女兒 。 但 我 絕大部分 的 心念 卻 說：好 的 ， 好 的 ， 好 的 ！ 我 扶 著 她 躺回 床 上 ， 拉開 她 身 上 的 被子 。 早晨 ， 我 載泰莉 回家 。 在 開 往紐頓 的 路 上 ， 我們 沒 談 魔 拉克 儀式 ， 也 沒 提 昨夜 的 事 。 我們 再 把 謀殺案 前前後後 談 了 一 遍 ， 沒 啥 新鮮 事 。 我 很 仔細 地 將 索尼 的 模樣 描述 給 她 聽 ， 沒 錯 ， 看來 他 是 其中 一 個 。 他們 帶 藥 來 ， 逼 她 吞下去 ， 再 拿出 她 的 槍 。 是 的 ， 在 丹尼斯 搬進來 之前 ， 她 和 凱瑟琳 ˙ 康納利 一起 分 租 公寓 ， 在 凱瑟琳 搬走 之後 他們 還是 朋友 ， 現在 也 是 ， 至少 泰莉 是 這麼 認為 的 。 凱瑟琳 住在 沼澤路 ， 她 說 ， 就 在 博物館 那 頭 最 靠近 河 邊 的 地方 ， 但 她 不 知道 是 幾號 。 我 在 她 家門 口 停車 ， 讓 她 自己 下車 ， 我 沒 進去 。 在 二十四 小時 之內 ， 先後 和 這 對 母女 睡 過 覺 ， 要 我 和 她們 兩 個 一起 坐 在 書房 閒話家常 ， 這 我 可 吃不消 。 她 從 敞開 的 車門 探身 進來 。 「 我 會 的 。 」 我 說 。 她 關上 車門 ， 我 開車 離去 ， 一面 從 後 照 鏡 裏 看 著 她 。 她 緩緩 走進 屋 裏 ， 還 一度 轉身 向 我 揮手 。 我 按 了 一下 喇叭 ， 算是 回禮 。 我 再度 回頭 往 波士頓 開去 ， 我 好像 老是 在 這 條 路 上 來來去去 的 。 從 查爾斯門 的 出口 轉出史 托羅 大道 之後 ， 我 在 聯邦 大道 的 高架 道路 上 向 下 望 ， 垂柳 在 拱架 底下 搖搖擺擺 ， 光禿禿 的 柳枝 上 堆滿 積雪 ， 沉重 的 隆冬 將 細瘦 的 枝幹 壓 得 很 彎 。 佛洛斯特 （ Robert Lee Frost ， 一八七四～一九六三 ， 美國 知名 詩人 ， 擅長 描寫人 和 大自然 的 關係 ） 有 首 描寫 類似 景物 的 詩作 ， 但 他 描寫 的 是 樺樹枝 。 我 開下 高架 道路 ， 開始 找 停車位 ， 總之 ， 這 可不干 詩人 的 事 。 我 把 車 停 在 衛斯藍大道 靠近 沼澤路 的 入口處 ， 然後 過 馬路 ， 走到 一 家 藥房 查 電話簿 。 電話簿 上 並 未 登記 沼澤路 上 凱瑟琳 ˙ 康納利家 的 號碼 ， 所以 我 從 沼澤路 的 北端 開始 找 ， 往 南朝 博物館 的 方向 逐一 查看 公寓 門廳 的 信箱 。 才 走到 第三 棟 公寓 就 找到 了 ， 她 家 位於 二樓 。 我 按 了 門鈴 ， 沒 反應 。 我 更加 用力 地 再 按 一 次 ， 依然 沒 動靜 。 於是 我 隨便 按 了 其他 幾 個 門鈴 ， 沒 人 開門 ， 這些 傢伙 可 真 謹慎 。 我 按 遍 了 所有 的 門鈴 ， 還是 沒有 任何 反應 。 最後 ， 一 個 身穿 綠色 斜紋褲 、 脾氣 暴躁 、 大腹便便 的 男人 走到 前門 ， 將 門 打開 約 一 呎 寬 ， 說道 ： 「 你 到底 要 幹嘛 ？ 」 「 你 是 管理員 嗎 ？ 」 我 說 。 「 不然 你 以為 我 是 誰 ？ 」 他 叼 著 一 根 像是 撿來 的 香菸 ， 開口 講話 時 ， 濕軟 的 菸 就 在 嘴角 晃動 。 「 我 還 以為 你 是 聖誕老人 的