的 奧祕 中 腦袋 清楚 地 與 敵人 角力 突圍 ， 是 兩回事 。 同時 我 也 瞭解到 ， 真正 的 創作 是 孤獨 的 ， 必須 捨棄 安逸 的 日子 。 終於 自由 了 ！ 學校 畢業 ， 拜別 父母 後 ， 在 首都 的 音樂 學院 展開 新 生活 。 我 滿心 期待 ， 同時 確信 自己 會 成為 音樂 學院 的 一 名 好 學生 。 然而 事與願違 ， 情況 令 人 難堪 與 遺憾 。 我 吃力 地 拚命 追 著 課程 跑 ， 上 鋼琴 必修課 只 感到 種種 磨難 ， 不久 便 發現 整 個 學業 就 像 一 座 無法 攀登 的 山 ， 難以 征服 。 雖然 沒有 考慮 放棄 ， 但 卻 感到 失望 與 不安 。 我 體認到 自己 過去 太 不自量力 ， 自以為 是 個 天才 ， 並且 太 低估 藝術 路 上 的 艱辛 與 必須 付出 的 心力 。 我 的 作曲 樂趣 盡失 ， 即使 小小 的 作業 也 覺得 困難重重 ， 規則 如 山 難以 應付 。 完全 不再 相信 自己 的 感覺 ， 不 知道 自己 是否 擁有 一點 能力 。 就 這樣 我 變 得 既 卑微 又 悲哀 。 就 像 在 一 間 商辦 工作 或 任何 一 所 學校 唸書 一樣 ， 只是 勤勞 ， 卻 沒有 完成 交辦 任務 與 功課 的 喜悅 之 情 。 我 不可以 抱怨 ， 尤其 是 在 家書 中 ， 只 能 默默 失望 地 繼續 走完 已 踏上 的 旅程 ， 打算 至少 成為 一 名 像樣 的 小提琴手 。 我 練習 再 練習 ， 忍受 老師 們 刻薄 的 批評 與 嘲諷 ， 同時 看 著 其他 一些 我 認為 不 怎麼樣 的 同學 輕鬆 過關 ， 獲得 讚賞 ， 於是 我 不斷 下 修 自己 的 目標 ， 因為 連 拉 小提琴 也 沒有 技藝 高超 到 足以 自傲 的 程度 。 整體 看 來 ， 我 就算 勤奮 不懈 地 練習 ， 最多 也 只 能 成為 一 個 稱職 的 提琴手 ， 默默無聞 地 在 一 個 小 樂團 裡 拉 著 小提琴 謀生 。 那 段 原本 滿心 期待 、 雄心 壯志 的 日子 ， 就 這麼 成 了 我 一生 中 唯一 一 段 被 音樂 遺棄 的 鬱悶 時期 ， 一 段 完全 沒有 樂聲 與 節奏 相伴 的 生活 。 無論 企圖 從 何處 尋求 享樂 、 讚揚 、 光耀 與 優美 ， 得到 的 都 只是 要求 、 規矩 、 義務 、 困難 與 災難 。 即便 腦海 中 閃現 什麼 音樂 旋律 ， 如果 不 是 陳腔濫調 ， 就 是 明顯 與 藝術 規則 相抵 觸 ， 沒 什麼 價值 可 言 。 於是 我 收藏 起 所有 想法 與 希望 。 我 就 像 那 許多 憑藉 年輕 狂妄 而 走上 藝術 之 路 的 人 一樣 ， 到 了 真 要 展現 真 本事 時 ， 卻 是 毫無 能力 可 言 。 這樣 的 狀況 持續 了 約 三 年 的 時間 。 轉眼 我 已 年 過 二十 ， 顯然 錯選 了 職業 志向 ， 只 是 基於 羞愧 與 責任感 繼續 走 著 已 開始 的 路 。 我 不再 知道 什麼 是 音樂 ， 只 知道 運指 練習 、 困難 的 功課 、 矛盾 的 和聲 樂理 ， 以及 令 人 喘 不 過 氣 的 鋼琴課 。 那 位 愛 冷嘲熱諷 的 鋼琴 老師 認為 我 所有 的 努力 都 只是 在 浪費 時間 。 若非 從前 的 雄心 壯志 還 偷偷 地 在 作祟 ， 那些 年 我 其實 是 可以 過 得 不錯 的 。 不僅 擁有 自由 和 朋友 ， 而且 是 個