鳥兒 哀鳴 的 叫聲 。 「 妳 有 聽到 吧 ？ 」 從此 不再 殺 鳥 ， 只 能 讓 大自然 決定 牠 的 生死 。 這 是 榕家人 教導 兒童 有關 生死 的 第一 課 。 石桌 教室 樹 下 是 我 童年 的 教室 。 跟 著 阿公 阿嬤 、 姑姑 叔叔 學地 上 長出來 的 植物 、 認識 樹 上 樹 下 的 小小 世界 ， 也 在 爸爸 辛苦 從 大漢溪 精挑細選出來 的 大 石頭 上 ， 跟 妹妹 寫 寒暑假 作業 、 美工 勞作 。 一九七○年代 ， 蔣經國 發起 「 十 大 建設 」 ， 國民 政府 終於 努力 要 建設 臺灣 ， 爸爸 從事 建設 材料 的 運輸 工作 ， 整 個 臺灣 重大 公共 建設 ， 「 從 北 到 南 、 從 西 到 東 的 碼頭 、 機場 、 高樓 都 有 我 運去 的 一 車 一 車 砂石 。 」 長年 駕車 奔波 的 黝黑 皮膚 、 一生 也 幾乎 以 車 為業 的 老爸 ， 想起 樹 下 的 那 幾 顆 大 石頭 ， 還是 念念不忘 。 運輸業 讓 他 賺 了 錢 ， 沒 先 在 臺北 買 地 安家 ， 而是 移走 「 一 條 龍