可 言 ？ （ 出自 〈 厭世 詩家 與 女性 〉 一 文 ） 這 篇 文章 刊登 在 明治 二十五年 （ 一八九二 ） 二月號 的 《 女學 雜誌 》 ， 在 當時 的 青年 之間 掀起 極 大 反響 。 北村 透谷 將 戀愛 形容為 一 把 「 解開 人生 祕密 的 鑰匙 」 ， 褒讚 戀愛 可以 提升 人 活 在 這 世上 的 意義 與 價值 。 明治 二○年代 ， 正 是 士族 叛亂 、 自由 民權 運動 受挫 的 時代 ， 國家 主義 者 呼籲 「 老百姓 必須 具有 肩負 近代 國家 之 未來 的 『 國民 』 意識 」 。 簡單 說 來 ， 就 是 直 至 明治 二○年代 ， 「 國民 」 的 觀念 還 未 普及 於 一般 大眾 。 另一方面 ， 青年層 則 開始 認識 並 領悟 何謂 「 自我 的 尊嚴 」 與 「 自由 」 的 意義 ， 他們 想 追求 近代 的 新 生活 方式 ， 因而 出現 許多 參與 文學 及 社會 改革 運動 的 年輕人 。 然而 ， 擋 在 這些 剛 覺醒 的 「 自我 」 面前 的 障礙物 ， 正 是 日本 古來 的 「 門戶 制度 」 。 日本 小說家 ， 亦 是 著名