便 知 。 美國 所以 掛號 少 而 平 寄 多 ， 固然 是 他們 郵政 的 信譽 好 ， 但 也 跟 他們 郵政 服務 的 態度 差勁 有關 。 諾貝爾 獎金 如果 要 發給 一 批 任勞任怨 的 人 ， 中國 郵政 的 工作 人員 ， 實在 是 得 之 無愧 。 郵差 先生 為 了 一 封 平信 ， 一 投 再 投 ， 三 投 四 投 。 抗戰 時 人們 的 行蹤 不定 ， 尤其 是 軍隊 ， 上 個 月 還 在 廣東 ， 下 個 月 就 到 河南 啦 ， 上 星期 還 在 甲 縣 ， 下 星期 已 到 乙 縣 啦 。 而 一 封 家書 在 郵政 工作 人員 手 裡 ， 就 像 響 尾 蛇 飛彈 一樣 ， 在 屁股 後 尾 追 著 跑 ， 能 跑上 十萬八千 里 ， 然後 送到 收信人 面前 。 我 就 經常 接到 這 種 鍥而不捨 的 信 。 蓋 柏楊 先生 從前 本來 是 住 在 台北 通化街 的 ， 後來 搬到 迪化街 ， 再 後來 又 搬到 建國南路 ， 再 後來 又 搬到 敦化南路 。 有 人 說 我 準 吃 了 耗 子 藥 ， 所以 才