了 她 的 肥胖 。 她 裸露 的 手臂 像 根 小 木頭 。 她 的 脖子 已經 完全 消失 在 巨大 的 雙下巴 後面 ， 但 腦袋 依然 是 西 莎莉亞式 的 高貴 ： 很 大 ， 角骨崢嶸 ， 頭顱 呈 弧形 ， 前額 寬闊 而 光滑 。 這 次 老師 向 她 走去 ， 說 了 聲 早安 。 西 莎莉亞 望 著 她 ， 已經 認 不 出來 ， 或 假裝 認 不 出 。 是 我 啊 ， 老師 說 ， 你 的 朋友 芙羅拉 ． 卡斯塔涅達 。 聽到 這 個 名字 後 ， 西 莎莉亞 皺 了 下 眉頭 站起來 。 她 繞過 放 草藥 的 案板 向 老師 靠過來 ， 她 好像 有 些 近視 。 她 把 雙手 （ 照 老師 說 是 雙 爪 ） 搭 在 老師 的 肩膀 上 ， 仔細 端詳 了 一會兒 老師 的 臉 。 噢 ， 西 莎莉亞 ， 你 的 記憶力 太 可怕 了 ， 老師 說 ， 說 點 什麼 吧 。 直到 這時 西 莎莉亞 才 笑 了 （ 照 老師 說 ， 笑 得 很 傻 ） ， 說 當然 ， 怎麼 會 忘 了 她 呢 。 她們 聊 了 會兒 ， 兩 個 人 坐 在 桌案 後面 ， 老師 坐 在 一 把 折疊 木椅 上 ， 西 莎莉亞 坐 在 一 只 箱子 上 ， 那 樣子 好像 兩 個 人 共同 守 著 這 個 小小 的 草藥攤 。 但是 ， 老師 很 快 就 意識到 彼此 無 話 可 說 ， 她 告訴 西 莎莉亞 自己 已經 有 了 三 個 孩子 ， 還 在 學校 工作 ， 然後 又 聊 了 些 聖泰瑞莎 發生 的 無關緊要 的 事情 。 後來 ， 她 考慮 問問 西莎莉亞 是否 結婚 了 ， 有沒有 孩子 ， 最終 沒有 問 出口 ， 因為 自己 親眼 可以 證實 西 莎莉亞 既 沒 結婚 也 沒 孩子 ， 所以 就 只 問 了 她 住 哪兒 ， 西 莎莉亞 說 有時 住維拉維 西奧薩 ， 有時 住 埃爾 帕里托 。 老師 知道 維拉維西 奧薩 在 哪兒 ， 但 從來 沒有 去 過 ， 而 埃爾帕里托 卻 是 第一 次 聽說 。 她 問 這 個 小鎮 在 哪裡 ， 西 莎莉亞 說 在 亞利桑納 。 這時 老師 笑 了 。 她 說 自己 始終 覺得 西 莎莉亞 最後 還是 會 住在 美國 。 就 說 了 這些 。 後來 她們 就 分手 了 。 第二 天 ， 老師 沒有 再 去 市場 ， 她 琢磨 了 半 天 不 知道 請 西 莎莉亞 來 吃 午飯 是否 適合 。 她 跟 丈夫 商量 了 一下 ， 他們 還 因此 吵 了 一 架 ， 她 贏 了 。 第三 天 ， 她 早早 就 去 市場 ， 可是 到 那兒 後 發現 西 莎莉亞 的 攤位 已經 被 一 個 賣 手帕 的 女人 占 了 。 老師 從此 再 沒 見 過 她 。 就 這樣 了 。 談話 結束 後 貝拉諾 和 利馬默 想 了 好幾 個 小時 。 我們 在 華雷斯 賓館 開 了 兩 個 房間 。 黃昏 時 ， 四 個 人 齊聚利馬 和 貝拉諾 的 房間 ， 商量 下 一 步 該 怎麼辦 。 貝拉諾 說 ， 首先 應該 去 維拉維 西奧薩，到 那裡 後 就 可以 決定 是否 返回 墨西哥市 還是 繼續 去 埃爾帕里托 。 去 埃爾帕里托 的 問題 是 無法 進入 美國 。 為什麼 不能 ？魯珮問 。 因為 我 是 智利人 ， 他 說 。 他們 也 不會 讓 我 入境 ， 魯珮 說 ， 我 不 是 智利人 。 加西亞 ． 馬德羅 也 進 不 去 。 我 為什麼 不能 ？ 我 問 。 你 有