外婆 特別 幫 妳 做 了 晚餐 喔 ！ 」 方才 上樓 前 ， 我 請 母親 幫蒂兒 做 她 最 愛 的 白 煮 蛋 與 糙米飯 ， 這些 通常 是 她 的 早餐 ， 但 我 希望 今天 起碼 有 一些 她 熟悉 的 東西 。 她 隨著 我 從 梯廊 走下樓 到 廚房 ， 一路 好奇 張望 。 「 嗨 ！ 蒂兒 ！ 」 蒂兒 的 視線 越過 說話 的 母親 ， 看看 廚房 ， 再 看看 空空 的 書房 ， 想必 她 心 中 已經 堆 了 一 整 天 的 疑問 ， 最後 她 說 出口 的 問題 讓 我 啞然 。 「 大家 都 去 哪 了 ？ 」 晚餐 後 ， 我 還 擔心 蒂兒 認床 ， 她 卻 在 熄燈 的 一瞬間 就 沉沉 睡去 。 我 把 潔白 的 被子 拉到 她 的 下巴 ， 然後 靜靜 在 她 身邊 躺下 。 我 也 精疲力竭 了 ， 腦子 卻 不停 打陀螺 ， 不斷 浮現 讓 我 想 不 透 的 問題 ： 「 我 是 怎麼 走到 這般 田地 的 ？ 起初 我 懷抱 追求 美好 生命 的 理想 ， 如今 怎麼 跌 得 如此 之 深 ？ 」 時光 回到 一九八七年