又 寫 中國字 ， 又 讀 中國 文 ， 而 中文系 卻 馬尾 提 豆腐 ──提 不得 ， 實在 教 人 雙目 流淚 。 最近 ， 台北 《 自立晚報 》 刊出 陳緩裕 女士 的 一 篇 大文 ： 〈 中文系 畢業生 何處 去 〉 ， 道出 了 中文系 的 種種 傷心 。 嗟夫 ， 柏楊 先生 唸 北京 大學 堂文科 時 ， 文 起 九 代 之 衰 （ 本來 是 八 代 的 ， 我 又 給 它 加上 一 代 ， 就 是 「 五四 」 那 個 使 大家 七嘴八舌 ， 心驚肉跳 的 一 代 ） 。 還 沒 出 學堂 哩 ， 各 衙門 敦聘 「 夫子 」 前往 屈就 的 八行書 ， 就 雪片 飛來 。 連 洋 教習 都 承奉 顏色 ， 弄 了 一 大 堆 各式各樣 獎學金 兼 安家費 ， 像 擺地攤 賣 地瓜 似的 ， 擺在 八仙桌 上 ， 苦口婆心 的 央求 學生 老爺 ， 務 請 光臨 敝邦 。 想 當年 何等 威風 ， 如今 落得 「 也罷 」 局面 ， 竟然 焦急 的 不 知道 「 到 何處 去 」 ， 怎不 教 人 掩 面 唏噓 也 哉 。 中文系 現在 這麼 狼狽 ， 是 殘酷 的 事實 ，