方式 ， 斯第爾 就 是 其中 之 一 。 「 這些 地方 互有 盛衰 。 」 伊利諾 芝加哥 大學 的 地理 學者 傑姆．藍汀 說道 ， 「 但是 ， 很 難 認定 這 個 數目 有沒有 減少 。 」 ■ 各 具 特色 這些 社區 分佈 很 廣 ， 從 達 科 大州 的 老 農莊 到 六○年代 建立 的 許多 「 反 文化 公社 （ counterculture communes ） 」 等 。 但 近 幾 年 來 ， 不少 社區 因 維持 困難 而 沒落 。 比如 田納西 的 「 大 農場 」 ， 十三 年 來 一直 是 花童 們 的 家 ， 他們 在 此 處 墾植 ， 散播 和平 。 到 了 一九八三年 ， 由於 經濟 壓力 ， 居民 由 一千 人 降至 二百五十 人 ， 最後 不得不 放棄 這 個 「 農村 的 共產主義 」 。 在 斯第爾 ， 住民 並 沒有 分享 彼此 的 收入 和 財產 ， 但是 他們 參加 各 種 合作社 。 如 合作 商店 、 合作 電話 公司 和 合作 電動 俱樂部 。 此 處 跟 其他 各 地 風氣 不同 ， 大部分 家 有 幼童 的 母親 並 不 外出 工作 。 相反 的 ， 她們 盡力 教導 自己 的 小孩 ──從 三 歲 開始 閱讀 ， 四 歲 開始 學習 寫字 。 約 有 二十 個 學生 在 「 斯第爾 學習 中心 」 學習 中 、 小學 課程 。 學生 完全 依照 自己 的 進度 學習 ， 有 三 位 老師 和 志願 家教 教導 他們 。 這裡 非常 注重 科學 教育 ， 十 歲 就 開始 學 化學 。 他們 同時 也 注重 露營 、 健行 和 求生 技能 等 。 成人 都 把 斯第爾 看成 科技 上 許多 新穎 觀念 的 實驗 中心 ， 許多 房子 有 太陽能 設備 ， 並且 可以 承受 地震 的 威力 。 他們 還 主持 由 政府 資助 的 酒精 生產 和 溫室 設備 等 研究 。 ■ 社會 實驗室 斯第爾 也 是 一 個 「 社會 實驗室 」 。 他們 嘗試 用 各 種 方法 激發 人類 潛能 ， 以 收到 醫療 效果 ， 例如 筋肌 按摩 、 電擊 治療 、 超覺 靜坐 等 。 斯第爾 的 男士 在 公眾 場合 都 刮淨 鬍鬚 ， 結好 領帶 ， 女子 也 都 穿上 端莊 的 裙子 。 他們 嚴禁 煙酒 ， 杜絕 罪行 。 「 人們 若 撿到 一 張 十 元 鈔票 ， 一定 放到 社區 公告欄 上 招領 。 」 白特頓 說道 。 在 合作 市場 ， 顧客 取出 自己 需要 的 物品 ， 等到 週末 才 付 帳 。 此 處 沒有 教堂 ， 但 住民 的 生活 哲學 很 能 反映 各 派 宗教 思想 。 他們 以 孩童 舞台劇 來 慶祝 耶誕節 ， 復活節 時 也 有 個 特別 早餐 ； 在 親友 忌辰日 舉行 「 懷念 晚餐 」 ， 在 國慶日 則 準備 「 歡樂 園遊會 」 。 社區 成員 雖 是 斯第爾 的 主要 勢力 ， 但 他們 也 接受 「 非 社員 」 到 社區 來 ， 有 兩百 英畝 土地 和 十 間 房舍 專 供 對 外 招租 。 這些 收入 每 年 約 有 六十萬 美元 ， 其中 包括 了 捐贈 、 各 類 書籍 、 通訊 錄音帶 的 課稅 等等 。 社員 們 承認 斯第爾 並 非 理想國 。 這裡 的 生活 方式 有 許多 地方 與 人性 衝突 ， 經濟 也 退回到 原始 型態 。 像 近來 建築業 的 不景氣 ， 便 使 社區 木工廠 不得不 關門 。 但是 社員 們 也 指出 ， 他們 已 由 錯誤 中 得到 經驗 ， 仍 會 繼續 嘗試 下去 。 只要 有 人 想 建立 一 個 更 美好 的 世界 ， 就