是 ， 中國 近代 的 殖民 經驗 畢竟 不 是 殖民地 經驗 ， 而是 半殖民地 經驗 ， 因此 ， 對於 魯迅式 的 雙語 知識分子 來 說 ， 殖民 主／被 殖民 者 的 二元 結構 並 不 是 最 核心 的 關切 ， 反而 是 對 中國 自身 「 傳統 」 的 批判 成為 核心 議題 。 在 這裡 ， 史書 美 所 論述 的 「 半 殖民地性 」 是 有 啟發性 的 觀點 ， 這 種 半 殖民性 使得 魯迅式 的 雙語 知識分子 對於 現代 呈現 一 種 主動 的 臣服 狀態 ， 現代 文化 並非 文化 反抗 的 首要 目標 ， 反而 是 對 傳統 的 自我 否定 成 了 一 種 文化 自覺 ， 進而 啟蒙 以及 改造 國民性 就 具有 合法性 。 正 如 在 「 幻燈片 事件 」 中 ， 劊子手 的 屠刀 並 沒有 給 魯迅 留下 危機 的 震驚 ， 反而 是 「 示眾 的 材料 和 麻木 的 看客 」 以及 製造 這 種 「 戲劇 的 看客 」 的 封建 禮教 成為 批判 的 對象 ， 這 就 使得 中國 的 後 殖民 經驗 呈現 某 種 特殊 的 主體 位置 ， 就 是 「 被 看 」 的 「 看 」 ， 即 魯迅 與 看客 。 一方面 ， 前者 在 「 日本 」 的 凝視 之下 看見 了 麻木 的 看客 ， 後者 在 「 我 」 的 觀看 之下 成為 了 被 砍頭 者 的 「 觀看 者 」 ； 另一方面 ， 看客 的 功能 還 在於 成為 「 我 」 的 圍觀 者 ， 使 「 我 」 處在 被 看 的 狀態 之中 ， 這樣 就 把 外在 的 凝視 轉移 為 中國 內部 的 觀看 。 在 「 國民性 批判 」 的 視野 下 ， 魯迅 創作 了 一 種 負面 的 或者 說 否定 的 國民 形象 ， 這 種 國民 形象 無疑 是 一 種 特殊 的 國族 認同 的 方式 ， 這 種 形象 與 近代 以來 中國 在 西方 視野 中 的 負面 形象 相似 ， 不同 的 是 ， 前者 是 西方人 眼 中 的 他 者 ， 是 確認 西方 身分 的 他 者 ， 這 種 他 者 在 現代性 的 敘述 往往 作為 落後 的 、 愚昧 的 表徵 ， 以 維護 西方 作為 現代 的 優越 地位 ， 而 當 中國 把 這 種 他 者 指 認為 自我 的 時候 ， 中國 身分 的 建構 就 是 通過 一 種 把 自我 他 者 化 的 過程 來 完成 的 。 前者 把 中國 作為 落後 、 愚昧 的 表徵 以 服務 於 殖民 主義 擴張 ， 而 後者 則 是 剖析 國民性 的 劣根性 以 引起 療救 。 不 在於 這 種 否定 、 負面 的 國民性 認識 是否 與 「 中國人 」 、 「 中國人 的 特性 」 等 本質化 的 議題 相 吻合 ， 而 在於 在 建構 這 種 國族 形象 的 時候 ， 作為 劊子手 的 外來 者 ／ 侵略 者 的 位置 就 消失 不見了 。 「 改造 國民性 」 ／ 啟蒙 是 為 了 確立 西方 ／ 現代 的 價值 ， 這 種 對於 西方 作為 優勢 價值 的 認同 也 成為 殖民 侵略 和 擴張 的 藉口 ， 即 把 落後 的 、 欠 發達 地區 帶入 「 現代 」 的 說辭 。 在 魯迅 這裡 ， 這 種 他 者 化 的 工作 是 對 中國 傳統 的 激烈 批判 ， 這 種 批判 也 就 成為 把 西方 邏輯 內在化 的 一 種 過程 。 在 這 個 過程 當中 ， 看客 成為 了 魯迅 「 國民性 批判 」 的 靶心 ， 而 不 是 被 砍頭