三月 了 ， 在 臨 走 的 時候 ， 我 把 茅屋 重新 整理 了 一下 ， 用水 把 竹 桌 竹椅 和 竹床 重新 洗 過 ， 帶上 我們 所 能夠 帶 的 ── 在 那 荒煙 野蔓 的 天地 中 ， 我們 能 有 什麼 ？ 我 指 的 只 是 一些 孩子 們 過去 的 衣服 和 一些 簡陋 的 玩具 ， 政芬 都 捨不得 丟下 。 那 一 天 清早 ， 我們 天 不 亮 便 起床 ， 先 到 安國 墳 前 焚化 紙帛 ， 和 他 同時 安葬 的 那 塊 山坡 上 ， 還 有 數不清 的 其他 弟兄 們 的 和 眷屬 們 的 墳墓 ， 幾 天 來 ， 或是 伙伴 ， 或是 父母 兄弟 ， 在 臨走 之前 ， 為 他們 的 親人 焚下 最後 一 批 紙帛 ， 哭聲 不斷 ， 我 把 孩子 的 小小 墳墓 再 用 黃土 加高 ， 並 在 旁邊 豎 了 一 個 牌子 ， 上面 用 緬 華 兩 種 文字 寫 着── 「 緬軍 先生 ， 誰 無 父母 ， 誰 無 子女 ， 墳 中 是 一 流浪 異域 的 華人 愛兒 ， 求 本 佛心 ， 不要 毀壞 ， 存歿