越 飛 越 快 ， 也 越來越 淡 了 。 我 看見 大 規模 的 霧 群體 奔向 翠綠 的 樹葉 跟 黝黑色 的 樹幹 ， 不惜 撕扯 它們 的 身體 ， 只 為 了 更 快 通過 。 棲息 的 小鳥 似 被 嚇著 ， 啁啾 地 跳過 多 個 枝頭 ， 一 閃身 ， 竄進 更 遠 的 樹 ， 再 也 不 出 聲 。 以為 會 遇見 攀 跳 的 松鼠 ， 但 沒有 ， 翻飛 的 霧 讓 樹林 跟 著 行走 ， 一切 都 在 奔跑 。 臺階 帶 著 泥濘 裡 的 青苔 跑 著 ， 樹幹 連 著 樹幹 不停 閃身 ， 拳頭 大小 的 灰色 天空 像 輪 跳動 的 燈泡 ， 圓潤 的 水珠 以 筆直 的 落姿 前進 ， 潮濕 得 發爛 的 枯葉 像 著 了 火 的 導火線 不停 延伸 ， 帶頭 跑 的 當然 是 風 ， 不 吹動 樹葉 唯獨 吹動霧 的 風 。 沒有 路 了 ， 我 彎腰 喘息 ， 霧 不 休息 ， 仍 飛往 山 的 另 一 邊 。 沒有 路 的 路 其實 仍 有 路 ， 但 被 雜 樹 跟 野草 擋住 。 我 遲疑 ， 前面 會 有 什麼 ？ 我 再度 看見 那面 時空 之 鏡 ， 什麼 事物 將 扭曲 著 出現 ？ 我 恐懼 ， 卻 不再 容易 找到 希望 作伴 ， 我 已經 來到 當年 想像 的 這裡 ， 依然 被 霧 困惑 。 我 竟 不 敢 相信 霧 後 會 有 終點 。 我 疲累 繞回 原路 ， 陰 黑 的 樹林 猙獰 注視 我 ， 不懷好意 的 枝椏 幻化為 恐怖 的 手 爪 ， 它們 會 像 撕開霧 那樣 撕裂 我 。 我 跑 得 更 快 ， 比 找 霧 時 更 快 ， 急急 奔回 岔路 的 出口 。 一切 都 在 奔動 中 ， 血 跟 回憶 跟 心跳 ， 以及 渴盼 。 我 居然 在 逃竄 裡 想到 我 的 渴盼 。 我 停 了 下來 。 殘餘 的 霧 還 在 飛 ， 不再 白晰 跟 快速 ， 灰灰 地 ， 緩緩 飄過 。 我 穿過 遙遠 的 那 個 霧 天 ， 來到 現在 的 霧 天 ， 卻 發現 ， 失去 了 追求 。 我 放開 喉嚨 ， 嘶啞 地 朝 蓊鬱 的 林 間 大喊 ， 我 已經 來到 了 ， 且 深深 渴 盼 著 ， 卻 沒有 聽見 你 的 回應 ： 給 我 ， 一 個 世界 。 我 決定 慢慢 走下山 ， 慢慢 讓 我 聽見 的 海濤聲 慢慢 變大 了 。 我 聽見 遠方 有 人 在 哭泣 。 一 個 人 ， 在 失去 天際 的 霧 天 裡 哭 了 起來 。 臉 的 分裂 以及 我 的 分裂 說起來 ， 都 是 書 惹 的 禍 。 我 走進 書房 尋找 收錄 〈 寂寞 像 一 隻 蚊子 〉 文章 的 散文選 （ 註 一 ） ， 書櫃 上 的 玻璃門 忽然 裂開 ， 朝 我 的 臉 劃 來 。 我 來不及 閃避 ， 倒是 機警 地 接住 快 要 掉落 地板 的 玻璃門 。 我 心 裡 悲哀 想 著 ， 維持 三十 年 完整 的 臉 已經 分裂 了 。 我 沒有 失聲 尖叫 ， 反倒 清楚 記得 事發 當時 ， 妻子 站 在 我 身後 的 書櫃 幫忙 找 書 ， 剛 足歲 的 孩子 爬 近 腳 邊 ， 抓著 地 上 的 小黃 球 玩 。 我 動 也 不 敢 動 ， 像 具 沉默 久 矣 的 雕像 ， 握住 像 刀子 一樣 鋒利 的 裂 玻璃 ， 免得 割傷 孩子 。 我 冷靜 呼喚 妻子