監獄 ， 像 煉鋼廠 的 鼓風爐 一樣 炙熱 。 那 時候 ， 政治犯 只 准 看 兩 份 經過 監獄 用 刀 剪裁 的 報紙 ， 一 份 是 《 中央日報 》 ， 一 份 是 《 青年 戰士報 》 ， 知識 的 飢渴 和 生活 的 嚴重 枯燥 ， 使 我們 連 片紙 隻字 都 不 放過 ， 看 了 又 看 ， 讀 了 又 讀 ， 而 就 在 被 揉 縐 了 的 《 青年 戰士報 》 的 副刊 上 ， 那 首 署名 張香華 寫 的 小 詩 ， 飄進 眼簾 。 我 的 視覺 還 沒有 衰退 ， 所以 看 清楚 了 其中 幾 句 ： 僅存 的 空間 我 的 生存 是 無定 的 升 、 降 、 浮 、 沉 銀白 灼亮 的 眼淚 為 着歡娛 和 輕蔑 除 外 ， 我 不 做 什麼 ， 我 不能 我 把 報紙 拿到 手 裏 ， 呆呆 的 一直 在 那裏 凝視 ， 汗珠 像 我 在 苦刑 下 的 眼淚 一樣 滾下 。 我 反覆 吟詠 ： 「 我 不 做 什麼 ， 我 不能 ！ 」 我 用 手 把 那 首 詩 小心翼翼 撕下 ， 才 看 清楚 是 當年 （