說 的 是 同 一 個 故事 ， 但 拍出來 的 是 不同 的 電影 。 那 位 製片 說 ： 「 我們 得 談談 這 件 事 ， 你 拍 了 一 部 講 同性戀 的 電影 。 」 我 想 他 指 的 是 《 青春 像 》 索 迪 那 個 角色 ， 不過 那 並 不 是 我 想 強調 的 重點 。 「 你 寫 過 精神 療養院 的 劇本 ， 」 — — 他 指 的 我 那 一 大 堆 沒 機會 多多 （ 18981967 ） ， 義大利 喜劇 演員 。 多多 在 一九三六年 演 電影 之前 ， 就 已經 是 義大利 知名 的 喜劇 明星 了 ， 電影 的 加強 曝光 更 使 他 成為 國內 最 受 歡迎 的 喜劇 演員 。 作品 包括 ： 《 拿坡里 黃金 》 （ 1954 ） 、 《 Big Deal on Madonna Street 》 （ 1956 ） 、 《 Of Life and Love 》 （ 1957 ） 、 《 The Law is the Law 》 （ 1959 ） 、 《 The Passionate Thief 》 （ 1960 ） 等 。 被 拍成 電影 的 劇本 — — 「 現在 又 寫 妓女 ， 那麼 下 一 部 你 又 要 拍 些 個 什麼 東西 ？ 」 我 於是 生氣 地 回答 他 ： 「 我 的 下 部片 要 拍 製片人 ！ 」 我 無法 想像 這 故事 是 怎樣 傳開 的 ， 只 可能 是 我 自己 ， 但 我 又 不 記得 自己 做 過 那 件 事 。 我 也 不 記得 自己 說 過 那些 話 ， 但 又 希望 我 真的 說 過 。 通常 我 就 是 那 種 人 ， 事 後 才 會 想起 一些 當時 自己 想 說 而 又 沒 說出 的 話 。 狠話 出口 後 ， 再 收回 就 多少 有 些 尷尬 了 。 最後 是 迪諾•德•勞倫蒂斯 來 找 我 簽 了 五 部 片 的 約 ， 《 卡莉比亞 之 夜 》 才 拍 得 成 。 茱麗葉塔 覺得 他們 該 付 我 更多 的 錢 ， 但 我 只 想 拍 更多 電影 。 我 當 了 一 輩子 導演 ， 都 是 這 個 樣子 。 茱麗葉塔 對 未來 向來 想 得 比 我 多 一點 。 也許 我 價碼 開 得 愈 高 ， 那些 製片 就 會 覺得 我 愈 值錢 ， 然後 我 就 可以 拍 得 更多 ， 事實 如何 只 有 天 曉得 ？ 現在 我 還是 不 在乎 錢 ， 而是 想 拍 更多 的 電影 。 我 之前 有 的 一些 想法 都 找到 機會 放到 這 個 故事 了 ， 譬如說 卡比莉亞 被 她 現任 情人 推入 台伯河 （ Tiber ） 的 那 個 情節 。 那 是 根據 一 個 類似 事件 的 新聞 報導 改編 而 來 的 ， 只不過 是 電影 的 卡比莉亞 被 救起來 了 ， 但 現實 生活 中 的 那 個 妓女 沒有 獲救 。 電影 開場 的 那 一 整 段 戲 ， 也 就 是 卡比莉亞 和 她 情人 在 鄉間 追跑 那 段 ， 是 用 一 個 長 拍拍成 的 。 我 用 法蘭哥 • 法 布里 奇演 那 個 男 的 ， 不過 你們 一直 看 不 清楚 他 的 臉 。 他 在 《 青春 像 》 和 《 騙子 》 有 過 較 吃重 的 演出 。 他 跟 我 說 ， 這 部 戲 給 他 任何 角色 他 都 會 很 開心 。 因此 我 這 次 就 不 是 用 面孔 來 選 演員 。 用 法蘭索 • 佩希耶 （ Franois Perier ） 來 演 奧斯卡