像 以前 一樣 ， 帶 他 到 鄉野 旅行 ， 或者 再 攀爬 高山 吧 ！ 」 話 說 得 這麼 無奈 ， 不免 更加 沮喪 。 最近 打開 抽屜 ， 我 的 文具 旁 仍 擺放 著 好幾 冊 他 小時候 畫 的 動物 和 地圖 ， 看到 這些 他 自製 的 圖畫書 ， 不禁 油然 窩心 。 我們 彷彿 在 同 一 個 星系 ， 一起 運行 。 十七 歲 的 他 現在 可 不 一樣 了 ， 或許 現在 仍 繼續 環繞 著 我們 ， 但 也 有 了 自己 的 軌道 ， 正在 快速 運轉 。 而且 很 顯然 ， 在 這 條 自轉 的 路線 上 ， 可能 是 他 人生 離 我們 最 遠 的 時候 。 我們 定定 地 亮 著 ， 他 像 一 顆 忽明 忽 暗 的 星球 。 其實 這般 不安 傷腦筋 時 ， 我們 也 常 反省 ， 會不會 太 過於 急切 了 ， 總 以 自己 的 經驗 衡量 現世 的 價值 。 比如 我 和 內人 都 是 比較 會 讀書 的 學生 ， 但 從未 想到 ， 一 個 不 太 想 讀書 又 很 有 叛逆 想法 的 人 ， 他 是 如何 度過 生命 最 懵懂 的 階段 。 這 孩子 的 成長 ， 莫非 是 我們 生命 的 辯證 ？ 我們 因 他 的 時而 疏離 ， 反而 看到 了 更多 不同 的 人生 風景 。 好 ， 再 回到 那 句 讓 我們 忐忑不安 的話 吧 ， 人生 沒有 意義 ？ 我們 順 著 孩子 的 心意 ， 讓 他 染髮 解悶 ， 但 我們 相信 他 的 「 人生 沒有 意義 」 還 會 持續 不斷 地 發生 ， 持續 不 滿足 。 或者 還 會 有 下 一 回 的 染髮 ， 或者 以 其他 方式 尋找 慰藉 的 出口 。 人生 的 意義 何在 ？ 我 肯定 ， 十七 歲 是 不會 有 答案 的 ， 二十七 歲 都 很 難 。 而 我 突然 也 想起 正在 修潤 的 十五 篇 文章 ， 那些 傳奇 的 、 漂泊 的 ， 或者 探險 的 人物 ， 還 有 更 多 名 不見經傳 的 庶民 。 半 甲子 以來 ， 在 我 的 田野 訪查 和 自然 旅行 的 過程 裡 ， 他們 以 各 種 璀璨 獨特 的 生活 經驗 ， 陸續 闖進 我 的 旅次 ， 撞擊 我 的 生命 。 孩子 是 星球 ， 他們 也 是 ， 但 明顯 大 不同 。 回首 自己 的 夜空 裡 ， 他們 彷彿 是 地平線 上 ， 熠熠 繁星 裡 最 明亮 的 那 幾 顆 。 有的 以 剎那 的 美麗 錯身 ， 提示 我 漂泊 流浪 的 奧義 ， 有的 則 反 以 一 輩子 的 清貧 寂 苦 ， 向 我 從容 灌 頂 。 更 有 以 壯烈 果決 之 死亡 ， 見證 自己 的 存在 。 還 有 平凡 度日 者 ， 靜默 地 追尋 可能 的 永續 家園 。 他們 都 具有 單純 而 強韌 的 生活 質地 ， 熱情 而 努力 地 錘鍊 自己 ， 或者 耗盡 自己 ， 把 生命 拉出 深邃 的 美麗 面向 。 他們 和 我 的 孩子 是 不同 的 星球 。 色澤 、 明度 、 成分 和 質量 都 不同 的 小 行星 。 天文學家 依 小 行星 的 軌道 或 光譜 ， 把 太空 中 的 小 行星 歸納 分類 ， 有 些 類別 較多 ， 有 些 較少 。 在 浩瀚 無垠 的 宇宙 中 ， 目前 人類 已經 發現 了 幾十萬 顆 的 小 行星 。 但 也 還 有 許多 尚未 發現 ， 未 被 歸類 的 小 行星 。 我 很