小腿 帶 傷 ， 心 裡 有 鬼 。 」 但 這 傷口 卻 是 我 襁褓 時 便 自然 出現 在 一 邊 小腿 上 的 ， 不但 未 隨 時間 增長 而 痊癒 ， 反而 愈來愈 深 ， 痛 入 骨髓 ， 夜夜 痛楚 可 比喻成 千變萬化 的 地獄 。 然而 （ 這麼 說 或許 很 奇怪 ） 傷口 卻 逐漸 變 得 比 自己 的 血肉 還 要 親切 ， 會 覺得 那 傷口 的 痛楚 ， 是 表露 著 傷口 滋長 的 情緒 ， 甚至 是 熱情 地 低語 。 這麼 想 的 我 ， 決心 展開 自己 所 不 擅長 的 「 拜訪 」 ， 嘆 了 一 口 氣 地 坐 上市 內 電車 。 對 我 而 言 ， 這 世上 唯一 可以 依賴 的 就 是 那 個 堀木 了 嗎 ？ 想到 這 點 ， 我 感受到 一 股 心寒 的 悲慘 。 堀木 在 家 。 骯髒 小路 深處 的 兩 層 樓 建築 ， 堀木 使用 著 二樓 唯一一 間 六 疊 榻榻米大 的 房間 ， 下面 則 住 著 堀木 年邁 的 雙親 與 一 名 年輕 工匠 ， 三 人 敲敲打打 地 縫製 著 木屐 帶 。 那 一 天 ， 堀木 以 一 個 都會人 的 姿態 ， 對 我 露出 嶄新 的 一 面 。 這 就 是 所謂 的 老 奸 巨 猾 個性 ， 那 是 足以 讓 身為 鄉下人 的 我 ， 愕然 得 瞠目結舌 ， 冷酷 又 狡詐 的 自私 。 他 不 像 我 ， 是 個 會 無止境 地 浪蕩 下去 的 男子 。 「 我 完全 被 你 嚇到 了 ， 你 父親 原諒 你 了 嗎 ？ 還是 還 沒 ？ 」 97 ■ 人間 失格 我 是 逃出來 的 ， 這 種 話 我 說 不 出口 。 我 ， 如同 往常 敷衍 搪塞 。 這 種 時候 一定 馬上 就 被 堀木 看穿 ， 但 我 還是 掩飾 著 。 「 這 … … 我 還 在 想 辦法 。 」 「 喂 ， 這 可 不 好笑 呦 ！ 給 你 個 忠告 ， 就算 是 笨蛋 也 會 就此打住 。 我 啊 ！ 今天 還 有 事 呢 ！ 最近 忙 得 暈頭轉向 。 」 「 有事 ？ 什麼 事 啊 ？ 」 「 喂喂 ， 你 別 把 座墊 的 線 弄斷 了 ！ 」 我 在 聊天 的 同時 ， 手指 無 意識 地 擺弄 著 自己 座墊 上 四 個 角 的 其中 一 處 不 知 是 縫線 還是 綁線 的 纓穗 ， 有時 還 拉扯 著 它 。 堀木 他 若是 碰到 自家 物品 ， 就算 是 座墊 的 一 條 線 也 會 好好 愛惜 ， 毫無 慚色 ， 這 也 是 為什麼 他 現在 會 流露 著 不 快 而 責備 著 我 。 仔細 想想 ， 堀木 與 我 來往 以來 ， 根本 不 曾 失去 什麼 過 。 堀木 年邁 的 母親 用 食 盤 端 了 兩 碗 紅豆湯 上來 。 人間 失格 ■ 98 「 啊 ， 有 這 個 啊 ！ 」 堀木 像 個 真心 孝順 的 兒子 般 ， 對 母親 誠惶誠恐 地 ， 用 字 遣詞 不 甚 自然 ， 尊敬 地 說道 ： 「 抱歉 ， 要不要 來 碗 紅豆湯 呢 ？ 沒 什麼 闊氣 不 闊氣 的 ， 不 需要 擔心 這些 啦 ！ 我 還 有 事 馬上 就 得 出門 。 啊 不 ， 還是 別 浪費 母親 這 難得 的 拿手 湯 點 紅豆湯 好了 。 我 要 開動 囉 ！ 你 也 來 一 碗 吧 ？ 這 可是 我 母親 特別 做