， 而是 一 個 抵禦 死神 的 生命 ， 一 個 在 致命 的 痛苦 中 煎熬 、 扭曲 的 身體 … … 她 的 血 ， 她 那 溫熱 而 神聖 的 血 流到 了 我 的 手 ， 但 不再 激起 我 的 欲望 或 恐懼 … … 我 只 是 個 醫生 … … 我 只 看到 她 的 痛苦 … … 我 知道 … … 「 不久 我 就 知道 一切 都 完 了 ， 除非 奇蹟 出現 … … 那 笨拙 的 手 ， 那 有罪 的 手 ， 已經 毀 了 她 ， 她 已經 失血 過半 … … 在 這 惡臭 的 棚屋 裡 ， 找 不 到 任何 可以 止血 的 東西 ， 連 乾淨 的 水 都 沒有 … … 任何 東西 ， 任何 我 碰到 的 東西 全 都 沾粘帶垢 … … 「 『 馬上 送 醫院 ！ 』 我 話 才 說完 ， 那 受難 的 身體 便 痙攣 地 撐起來 。 『 不 … … 不 … … 寧願 死 … … 也 不要 讓 人 … … 讓 人 知道 … … 去 我 家 … … 回家 … … 』 「 我 明白 了 … … 她 不再 為 了 保住 性命 而 撐下去 ， 而是 為了 保密 ， 為 了 挽救 她 的 名譽 … … 我 ， 我 妥協 了 … … 我們 扶 她 躺進 小 男孩 弄來 的 擔架 … … 那 情景 … … 就 像 把 屍體 送上 擔架 ， 一 個 早已 虛弱 無力 、 意識 昏迷 的 軀體 … … 我們 抬 著 她 穿過 黑夜 … … 進到 了 她 家 … … 我 避開 那些 可能 驚嚇 追問 的 傭人 … … 小偷 似地 把 她 抬進 房間 ， 關上 門 … … 接下來 便是 搏鬥 了 。 漫長 的 搏鬥 已經 展開 ， 為了 對抗 死亡 … … 」 突然 ， 一 隻 手 猛力 抓住 我 的 手臂 ， 我 又 怕 又 痛 ， 幾乎 要 大叫 出聲 。 暗處 那 張 鬼魅 般 的 臉 逼 向 我 ， 突然 露出 白 牙 ， 一 對 圓 眼鏡片 映 著 月光 ， 像 巨大 的 貓眼 閃閃 爍爍 。 他 不再 是 說話 ， 而 幾乎 是 怒吼 ： 「 所以 哪 ， 像 您 這 種 環遊 世界 的 遊客 ， 悠悠閒閒 地 坐 在 甲板 的 躺椅 上 ， 您 能 瞭解 眼睜睜 看 著 一 個 人 死去 是 什麼 感受 嗎 ？ 您 親眼 見 過 嗎 ？ 您 看過 身體 是 如何 抽動 萎縮 、 青黑 的 指甲 如何 向 空中 緊抓 、 咽喉 如何 嘶沙 作響 ， 四肢 如何 掙扎 ？ 每 一 根 手指 為 對抗 恐懼 而 僵直 ， 驚恐 中 的 眼珠 最後 凸 了 出來 。 那 種 可怕 根本 無法 形容 ， 您 看 過 嗎 ？ 看 過 嗎 ？ 您 這 個 環遊 世界 的 閒人 ， 口 中 說 著 助人 是 一 種 義務 ， 但 您 可 曾 有 過 這 種 經歷 ？ 我 是 醫生 ， 見 過 許多 死人 ， 我 把 它 當作 是 … … 醫學 案例 ， 視為 一 個 事實 … … 也 可 說 是 某 種 研究 … … 但 在 那 個 夜裡 ， 我 卻 是 唯一 一 次 體驗 了 死亡 … … 整 夜 的 夢魘 中 ， 我 在 感受 死亡 ， 分擔 痛苦 … … 整 夜 的 煎熬 中 ， 我 坐 在 那裡 挖空心思 地 想 著 止血 、 退燒 、 逼退 死亡 的 方法 。 總 有 什麼 東西 是 我 能 發現 、 能 找到 、 能 發明 的 吧 ！ 我 眼看著 血 一直 流 一直 流 ， 高燒 正在 銷毀 那 個 身體 ， 死亡 愈 逼 愈 近 ， 我 卻 不可能 把 死亡 從 床 上 趕走 。 您 能 明白 嗎 ？ 一 個 醫生 必須 通曉 疾病 ， 而且 如 您 清清楚楚 所 說 的 ， 要 有 助人 的 義務 ， 到頭來 卻 無能 地 守 在 床 邊 ， 明知 眼前 的 女人 快要 死 了 ， 卻 束手無策 … … 只 知道 一 個 恐怖 的 事實 ： 救 不 回來 了 ， 救 不 回來 了 。 就算 你 把 自己 的 血管 全 拔給 她 也 沒用 了 。 看 著 不幸 的 血 從 心愛 的 身體 裡 流出來 ， 看 著 那 身體 受苦 受難 ， 感覺到 你 指頭 觸摸 下 的 脈搏 短促 而 孱弱 地 跳動 … … 漸漸 沒 了 聲息 … … 身為 醫生 卻 束手無策 ， 救不了 ， 救不了 ， 救不了 … … 我 只 能 像 教堂 裡 見到 那 種 乾癟 的 老婦人 一樣 ， 坐 在 那裡 喃喃 祈禱 。 明知 悲憐 的 上帝 並 不 存在 ， 卻 還是 要 握緊 拳頭 衝 著 祂 … … 您 明白 嗎 ？ 明白 嗎 ？ … … 只 有 一 件 事 是 我 不 明白 的 ， 怎麼 … … 怎麼 自己 竟然 沒有 當場 跟 著 死去 … … 卻 在 隔天 照舊 醒來 ， 刷牙 洗臉 ， 打好 領帶 … … 怎麼 歷經 這麼 艱難 的 一 夜 ， 卻 還可以 活下去 ？ 為 了 救回 奄奄一息 的 人 ， 我 在 搏鬥 ， 我 在 對抗 ， 全心全意 ， 竭盡所能 … … 卻 還是 感受到 那 微弱 的 氣息 終究 從 我 指尖 溜走 … … 溜向 了 未知 。 那 氣息 一 分鐘 接著 一 分鐘 地 愈 滑 愈 快 ， 我 挽回不了 ， 再 怎麼 心焦 如 焚 也 挽回不了 。 我 沒 能 抓住 一 條 人命 、 一 個 生命 … … 「 還 有 一 件 事 加倍 了 我 的 苦難 … … 為 了 減輕 她 的 痛苦 ， 我 替 她 注射 了 嗎啡 。 我 坐 在 床 邊 ， 看 著 那 平靜下來 的 面容 ， 看 著 那 發燙 而 雪白 的 臉龐 ， 而 在 這 個 時候 … … 就 在 這 個 時候 ， 我 感覺到 背後 有 雙 眼睛 一直 膽怯 地 盯 著 我 … … 那 蹲 在 地 上 的 小 男孩 低聲 唸 著 我 聽 不 懂 的 禱詞 … … 當 我們 眼神 交會 時 … … 算了 ， 我 形容 不 出 他 那 種 … … 那 種 哀求 得 像 小 狗 的 眼神 。 他 的 眼神 是 那麼 的 懇切 … … 那麼 的 感恩 … … 他 看 著 我 的 同時 ， 對 我 伸手 祈求 ， 默不作聲 請 我 救 他 的 女主人 … … 您 懂 嗎 ？ 他 把 手 伸向 我 ， 好像 把 我 當成 了 神 … … 而 我 卻 無能為力 ， 知道 回天乏術 了 … … 我 坐 在 那裡 ， 幫 不 上 忙 ， 和 地 上 疾走 的 螞蟻 沒 兩樣 … … 啊 ！ 他 的 眼神 帶 著 期許 與 希望 ， 一昧 信任 我 的 醫術 ， 這樣 只 會 使 我 備受 折磨 … … 使 我 難受 得 想 對 他 大吼 大罵 ， 把 他 踹 在 腳 下 … … 然而 ， 我們 對 她 的